

سلسلة الأدب

الكتاب  
مكتبة  
٢٠٠٨

# كوکو سوران کباشی

رواية

سلوی بکر





کوکو سوران کباشی



برعاية السيدة  
سوزان مبارك

الجهات المشاركة  
جمعية الرعاية المتكاملة المركبة

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

المجلس القومي للشباب

وزارة التنمية الاقتصادية

المشرف العام  
د. ناصر الأنصاري

تصميم الغلاف  
د. إيتاس حسنى

التفيد  
الهيئة المصرية العامة للكتاب

# کوکو سوران کپاشی

روایۃ

سلوی بکر



لوحة أنثلاف الفنان: نجيب أسعد

كمضافة جديدة، اكفرة الأسرة قدعما على خلانـ  
كل كتاب لوحة تشكيلية لفنان مصرى معاصر من  
مختلف المدارس والأجيال وهذه اسوحات لا تعبر  
بالضرورة عن موضوع الكتاب.  
وتتقدم مكتبة الأسرة بالشكر لقطاع الفنون  
التشكيلية بوزارة الثقافة ومتحف الفن المصرى  
الحديث علم هذا التماونـ

بكر، سلوى .

كوكو سودان كباش، رواية / سلوى بكر -

القاهرة : الهيئة المصرية العامة للكتاب، ٢٠٠٨ .

١٩٦ ص : ٢٠ سم، (أسرة ٢٠٠٨)

تدمك : ١ - ٤٢٠ - ٤٢٠ - ٩٧٧ - ٩٧٨ .

١ - القصص العربية .

١ - العنوان .

رقم الإيداع بدار الكتب ١٥٢٤٤ / ٢٠٠٨

I.S.B.N 978-977-420-420-1

## توطئة

منذ ثمانية عشر عامًا انطلق مهرجان القراءة للجميع على جناح فكرة أن الكتاب هو عماد المعرفة الرئيسى، والثقافة الرفيعة، وأن الكتاب ينفرد عن غيره من أدوات التثقيف ومصادر المعرفة بقدرته على تنمية الفكر وصنع العقول المستتيرة، وتكوين الشخصيات المتميزة، وفتح آفاق الاستتارة أمام الملايين، والإسهام فى تشكيل وجدان الأمة، وحفظ تراثها، والوصول إلى رؤى مستقبلية لنهضتها.

ولقد حرصت مكتبة الأسرة طوال أعوامها السابقة كرافد رئيسى للمهرجان على تحقيق الهدف النبيل من تأسيسها .. ذلك الهدف الذى تحدد فى طرح العبقرية الإبداعية والفكرية والعلمية للمجتمع المصرى المعاصر، وفتح نوافذ على الفكر والإبداع العالمى، وإقامة جسور بين الحضارات المختلفة، والتعرف على ثراء التاريخ الفرعونى والإسلامى، وأخيرًا تحفيز الأجيال الجديدة على القراءة حتى تصبح عادة، بل ضرورة ملحة تترسخ أهميتها فى الأذهان من خلال كتب عظيمة الفائدة، تباع بأسعار رمزية فى متناول الملايين.

ولأن وصول الكتاب إلى كل مكان فى مصر سىظل حلم السيدة الفاضلة سوزان مبارك، راعية القراءة للجميع. فلقد أعلنت هذا العام مبادرتها الجديدة بإهداء مليون كتاب مجانًا للمجتمع. ولأن مهرجان القراءة للجميع يتخذ شعارًا مختلفًا كل عام يتواءم مع الرسالة التى

يهدف إلى تحقيقها وتنوعها وتطورها عاماً بعد عام، فإن مكتبة الأسرة تتخذ توجهاً عاماً في اختياراتها للكتب، يستهدف دائماً تحقيق وعى عام متجدد يطور القوى الاجتماعية، ويقوم على منظومة قيم تتلخص في تعميق دور العلم والتفكير العلمى، وتعزيز الديمقراطية، والتعددية وترسيخ قيمة المواطنة والانتماء والمشاركة والمسئولية، ودور مؤسسات المجتمع المدنى، وتأكيد قيمة التسامح وثقافة السلام، وترسيخ قيمة دور المرأة، وقيمة التجدد الثقافى والتفكير النقدى والحوار والتبادل والتواصل المجتمعى والدولى، وإبراز تواصل الإبداع المصرى. ولقد تم استحداث قيمة جديدة هذا العام هى تعزيز تجليات الوطن وقضاياها، وذلك لمواجهة متغيرات خرائط الصراع المضاد، الذى يسعى إلى التفتيت بإشعال الفتن والانقسامات التى تحول الانتماء الوطنى إلى ولاءات لأعراق وعقائد ومذاهب، وفق تصنيفات قاطعة تعمل على تعبئة الناس وقولبتهم لكى تضمهم فى موقف التضاد بعضهم لبعض على سبيل الاستبعاد والاستعداد للنيل من سيادة الدولة الوطنية، وانتهاك دعمها للمواطنة والديمقراطية والمجتمع المدنى ومشروعية التعايش، ولذا ستظهر تجليات الوطن وقضاياها وتتجسد فى الإبداعات التى ستطرحها مكتبة الأسرة هذا العام.

لقد نهض صرح مكتبة الأسرة على أعمدة المكتبة العربية، وثرأ تحفها الإبداعية والفكرية، واكتشاف الأقلام الموهوبة الشابة، فالتف الجميع حوله كواحد من أكبر المشاريع الثقافية فى تاريخ مصر الحديث، نأمل دائماً أن يحقق أحلامه العظمى، وأن يساهم مساهمة فعلية فى نهضة المجتمع.

مكتبة الأسرة



## تقديم

سلوى بكر كاتبة شديدة التميز، احتلت مكانتها فى المشهد الإبداعى المصرى بالعديد من الأعمال القصصية والروائية الفارقة مثل مجموعاتها نونا الشعنونة.. عجيب الفلاحة.. ورواياتها سواقى الوقت.. العربة الذهبية لا تصعد إلى السماء.. وصف الليل.. عن الروح التى سرقت تدريجياً.

وتواصل سلوى بكر مشوارها الإبداعى فى استنطاق المسكوت عنه فى التاريخ المكتوب ابتداءً من روايتها الشمورى حيث يجوب قلمها ثأيا التاريخ عن المهمش والخفى وإماطة اللثام عنه، وعقد اشتباك بين الواقع/ الحاضر، والتاريخ/ الماضى، ففى رواية كوكو سودان كياشى تلتقط واقعة تاريخية فى التاريخ المصرى الحديث، قلما تحدثت عنها كتب التاريخ، وهى الحرب الأهلية فى المكسيك، والتى خاض غمارها أورطة من الجيش المصرى تتألف من الجنود المصريين والسودانيين والنوبة، خلال الفترة من ١٨٦٢ إلى ١٨٦٧.

وخلال أربع سنوات كاملة، أقحم الجندى المصرى والسودانى، الذى اقتيد من وطنه كالعبيد، فى حرب لا ناقة له فيها ولا جمل، ومن أجل ماذا؟ لا شىء سوى أن تمتلئ خزائن خديو مصر وملوك أوروبا بالذهب والمال.

وتنبئ الرواية على مستويين أساسيين من السرد، الأول هو المستوى الواقعى الحاضر، ويتمثل فى بطله الرواية «خالدة» تلك الفتاة المصرية المتورطة فى حياة لم ترضها لنفسها، وإنما ارتضاها لها أبوها الذى فقد ساقه فى حرب الأيام الستة ١٩٦٧، فعاشت حياتها على نفس

إيقاع ذلك الأب المعاق، تحت ظل الحنان السلطوي، حياة بطيئة كحركة السلحفاة، وزأكدة كبركة، تمتد المغامرة والحلم والرغبة، وما إلى ذلك من الأمور التي تعطى الحياة معنى.

حتى بعد وفاة الأب عاشت خالدة برفقة عمته التي تنتمي إلى نفس عالم الأب، وإن كان من زاوية أخرى، فهي تكاد تكون صماء ومن ثمّ فالتواصل بينهما شبه منعدم، ولذلك فإن خالدة تخلت عن حلمها بأن تكون رسامة انصياغاً لنصيحة الأب بأنه «عصفور في اليد خير من عشرة على الشجرة» فاتجهت إلى دراسة الحقوق، وتعمل محامية بعد تخرجها، فتغرق نفسها في سبيل من القضايا ظناً منها أنها تعطى لحياتها معنى، ولعل أهم هذه القضايا قضية محمد عبد الحفيظ بركات الذي أقام دعوى ضد أجهزة الأمن لقيامهم بتعذيبه، فتحمل خالدة هذه القضية على عاتقها كما يحمل سيزيف صخرته.

ولكن تتغير حياة خالدة عندما تلتقى برودلفو على متن الطائرة، ذلك الشاب المكسيكي الذي يحمل في عروقه مزيجاً من دماء العالم فهو الألماني ومن أب وأم مكسيكية، وجده لأمه مصري نوبى، وجدته لأمه ابنة امرأة من الهنود الحمر أنجبتها من سيدها النرويجي الذي جاء من شمال أوروبا لينهب ثروات العالم الجديد، وجاء رودلفو إلى مصر باحثاً عن أهله المصريين، ومن ثم تتبدى علاقة رودلفو بخالدة كأنها لعبة مأكرة لعبها القدر بوضع كل منهما في طريق الآخر.

ومن خلال هذه العلاقة يطل المستوى السرى الآخر المتمثل في المستوى التاريخي، من خلال أوراق الشيخ عثمان جد رودلفو، وفيها يسرد الشيخ عثمان حكاية الجنود المصريين والسودانيين، الذين جلبوا من الشرق إلى المكسيك، ليتحولوا إلى عبيد لدى سادة العالم في أوروبا، وهنا تطل شخصية كوكو سودان كباشى ذلك الفتى النوبى، الذى اصطيد كالحيوان وانتزع من وطنه النوبة تماماً كما فعل بالعديد من الأفارقة الذين شيدت الحضارة الغربية على عظامهم.

وتقدم مكتبة الأسرة هذه الرواية عن طبعتها الأولى الصادرة عام ٢٠٠٤.

## أوراقى

حتى وقبل أن يبحر، إبحاره النهائي في محيطات العدم، بأيام قليلة، كنا — هو وأنا — مانزال وكعهدنا دوماً، نمارس لعبتنا الأثيرة القديمة، التي عوّنتني على لعبها معه منذ طفولتي الأولى الغريبة، كنا نتشارك فيها أيّا كان ما يفعله أو يشغله: واقفاً يثير دَوّامات مكروية لسان العصفور في وعاء الحساء، أو أمام مرآة الحمام مجتثاً حشائش ذقنه السوداء العنيفة، أو منحنيًا جاهذاً بالفرشاة كي يحاكي حذاءه المرأة، تهيئاً لواحد من لقاءاته الغرامية المزمّنة، كان ينشد بصوت قوس قزح محاولاً الوصول إلى فريد الأطرش.

— يا زهرة في خيالي.

فأرد بدوري: رعيّتها بفؤادي.

كنت كثيرًا ما أخرج للكلمات من فمي ملحونة بمزيج من التأنف والملل، فيوماً بعد يوم وسنة وراء سنة، كنا نتحاور حبًا ولعبًا بكلمات هذه الأغنية التي بدت لي مع مرور الوقت وكأنها أحد الواجبات المدرسية الثقيلة المفروضة عليّ فرضًا والمكرورة بإزمان، لكن ذات مرة وعند ذلك المساء المحفورة تفاصيله على

مسلة الذاكرة الأبدية في داخلي، وعندما لقي برأسه العامر بيباض  
الزمن إلى الخلف على مسند كرسية الهزاز، تحت الشباك  
الملاص شيشه لغروع شجرة المانجو العتيقة، أدركت وقتها أننا لن  
نغني أغنيتنا القديمة بعد ذلك أبداً، وكنت خلال ذلك قد شعرت  
بنفاد هواء البيت كله فجأة حتى كاد صدري أن ينطبق بعضه على  
بعض وبت على وشك الاختناق بينما انقطع التيار الكهربائي  
فأظلمت الدنيا في عيني ظلاماً على ظلام، أما قططه الخمس  
الأليفة: بندقي وفستق ومشمش وقلة ورزة، فقد بدأت تموء مواء  
موحشاً مؤثراً، دفع زوج الكناري للصداح بلحن جنازري مهيب  
داخل قفصه المعلق قرب شبّاك المطبخ، ثم بدأت عيناى تمطران  
مطراً عتيقاً، دفع السمكات الذهبيات للست، والثلاث السوداء  
الكانسات للفضلات إلى الخروج من كرتها المائية الزجاجية تاركة  
محيطها المحدود، والمصباح في أرضية الغرفة الغارقة بفيضان  
دموعي، ورغم ذلك كله فإن شعوراً هائلاً بالغضب تملكني وظل  
يلازمني منذ ذلك الحين وحتى الآن، فأنا أظن أن ذلك الرجل الذي  
هو أبى، أفسد حياتي بالكامل، وتركني في نهاية الأمر، أتجرّع  
عذابات عزلة المغترين، ووحدة الساخطين على الدنيا، والذين لا  
يعجبهم العجب ولا حتى الصيام في شهر رجب كما يقول المثل  
الشائع.

لقد ظل يقنعي دوماً، وبطريقته اللطيفة المهيمنة والمدغدة  
للحواس، وهو يضمّني إلى صدره مرة أو يمسّد شعري بحنان  
أبوي دافق مرة أخرى بأن الكمال هو الغاية والهدف في هذه

الحياة ولهذا فأنا لا أصلح للرسم والفنون الرفيعة لأنني كما قال  
موهوبة جداً في الرسم "ولكن يا حبيبتي، هل ستكونين يوماً مثل  
محمود مختار أو بيكاسو مثلاً؟"، هل تحبين أن تكوني رسامة  
والسلام؟ فنانة مثل عشرات الفنانين الذين لا ذكر لهم ولا صيت؟  
انظري إلى حالتي، أنا صوتي جميل يشبه صوت فريد الأطرش،  
ولكن هل سأكون يوماً مثله أو مثل أم كلثوم؟ لقد فضلت أن أكون  
مديراً للحسابات في بنك على أن أكون مطرباً محترفاً، يقول  
الناس عنه بعد سماعه: "يعني! لا بأس به على أية حال" وهكذا  
ووفقاً لنظريته التي لا ترضى بالوسطية أو أنصاف الطول في  
الحياة، دفعني لدراسة مولا لا أظن أنني أحببتها يوماً - مثملاً لم  
أحب صورتي في المرأة - إسمها القوانين، وبقيت طوال فترة  
دراستي لها في كلية الحقوق أشعر بأنني لا أنتهي إلى عالم  
الحقوق، وأن كل ما أتعلمه في هذه الكلية هو في الحقيقة أساليب  
رفيعة معقدة ابتكرها البعض للتحايل على البعض الآخر في هذا  
العالم، كما أن مستقبلي العملي وما حققته بعد تخرجي واشتغالي  
بالمحاماة، إنما كان يرجع إلى مهارتي في هضم تلك الأساليب  
والطرق واستخدامها كسلاح رادع للآخرين.

ضغيفتي الكبرى والتي طالما حملتها لأبي هو أنه نجح وعلى  
نحو غير مرئي أو محسوس، في إبعاد كل الرجال الذين حاولوا  
الاقتراب مني، منذ أن صرت شابة يافعة تلفت أنظارهم، فكلما  
توهمت أنني وقعت في غرام أحدهم، سرعان ما يداخني شعور  
بأنه بالونة ملونة ضخمة ستفجر وتتبدد عند أول شكة دبوس لها،

فالمقارنات بين أي من الذين عرفتهم وبين أبي سرعان ما كانت  
تتداعى بداخلي، وتحول بيني وبينهم وتحول إلى قوة مركزية  
طاردة تنفرني من كل شاب مهما كان، حتى ذلك الذي بدا لي  
كامل الأوصاف ذات مرة، أو الرجل الناضج المقطوف لتوه من  
شجرة، سرعان ما أقنعت نفسي بأنه ثقيل الظل، روحه لا تعرف  
الخفة، وبدا لي ككائن بلا طعم أو لون أو رائحة كفاكهة هذه الأيام  
المصنوعة صنعاً بالأسمدة وهرمونات الزراعة.

كان أبي يمتلك بشحنات حنان خرافية وعواطف أبدية  
متطرفة، ظلت تلازمي حتى بعد مماته، جعلتني أظن دوماً أنني  
لن أجدها لدى أي إنسان آخر حتى ولو مات في بدائيي،  
فالتشكيك في جدية مشاعر الرجال الآخرين، وعدم أخذ التهديدات  
والزفريات والكلمات الرقيقة الحذنة وحتى الدموع أحياناً بمأخذ  
الجد، ظل اللواء الخفاق على ربوع روحي طوال الوقت، وقد ظل  
هذا الأب - وهذا ما ظننته طويلاً - مكرماً حياته لي بعد وفاة  
أمي عندما كنت طفلة رضيعة لم يتجاوز عمرها شهوراً قليلة، ولم  
يتزوج بعد وفاتها قط، لكن ذلك لم يحل بينه وبين عالم من  
الحبيبات والعشيقات، بت أدرك وجودهن في حلقته شيئاً فشيئاً كلما  
كبرت ووعيت، وكانت هاتيك المعشوقات من بنات الجيران، أو  
أخوات أصدقائه، أو حتى خادمات جميلات مستخدمات من الريف  
كان يمكن إضافتهن إلى مجموعته النسائية الخاصة.

ولعل عينيه الجميلتين العميقتين حقاً، وملامحه الذكورية  
القوية وجاذبيته الشخصية المؤثرة، كانت مجتمعة وراء كل ذلك

العشق وذلك التذلة الشديد من النساء به.

غير أن وسامته وجاذبيته هذه لم تكن على قائمة ميراثه الذي تركه لي، وهو ما تلخص في معاش محدود لمدير حسابات في بنك فرنسي شهير جرى تأميمه بعد ثورة ١٩٥٢ وخمس قطط رومية مخلطة على أنواع بلدية شاركت في رثته كما اسلفنا، وكانت هذه القطط الخمس في الأسفل زوجًا واحدًا فقط استوطن شقتنا الأرضية، لكنه سرعان ما استباحها مع ذرائعه، وإضافة إلى ذلك كانت هناك عملي الطيبة الثرثرة المصابة بربو مزمن، وبسؤال عن الهدف من الوجود، خصوصًا وأن ربوها طالما دفعها لتأدية برروفات وفاة بين حين وآخر؛ ثم هناك قارورة الأسماك الذهبية التي كثيرًا ما كان يتقاعز بها المرحوم لأنها مصنوعة من الكريستال التشيكوي الفلخر، أهذا ما له صديق ضابط كان قد سافر في بعثة تدريب عسكرية إلى براغ أيام الود الاشتراكي بين مصر والكتلة الشرقية.

ساقه الصناعية، كانت من دعائم التركة أيضًا، فهي الساق التي منحت لأجلها نوط الشرف العسكري، بعد مشاركته كضابط احتياط مجند في حرب ١٩٦٧ وبعد تخرجه من الجامعة، ومن فضائل هذه الساق أنها زكته للحصول على وظيفة في بنك، ما كان من الممكن أن يحصل عليها إلا بالرشاوي أو بالوساطة، لكن أنزع الجيش الممتدة إلى كل مكان على الخريطة المصرية وخصوصًا بعد أزمة مارس الشهيرة، كانت قادرة على تعيينه، ليس في بنك مرموق فقط ولكن في أي مكان يرتثيه أيضًا، وإلا:

إلى أين يذهب ضحايا الحروب الفاشلة من المعوقين والمشوهين لولا تلك اليد الطولى المانحة، والسلطة العاتية الرحيمة لجيش التحرير؟ عمومًا لم أضع الوقت وقررت ألا أستسلم للحزن وأن أكون امرأة عملية، فتصدقت على روحه بالعصفورين والساق البركة، والحوض الكروي بسمكاته جميعًا، ثم أقنعت القطط بالتي هي أحسن أن تسعى في مناكبها. ولا تتوقع مني أن أطعمها أو أخدمها أو أزيل فضلاتها، وأنني لن أسمح لها باستعبادي واستغلالها بلطفها وظرفها وحركاتها اللذيذة ونظراتها البريئة للمعبرة مثلما كانت تفعل مع المرحوم فيضعف أمامها ويرضخ لكل طلباتها ورغباتها؛ ويبدو أن الفكرة التي اقترحتها لم تعجب جماعة للقطط اللتيمة كليًا فقد استطاعت أن تعلمي عليَّ شروطها في النهاية، فوافقت على مضض أن تتط وتدخل من شبابيك الشقة الواقعة في الدور الأرضي لتبيت الليل في الداخل، على أن تمضي نهارها خارجًا في التسكع والتشمس والتصيد في الحديقة لتصفيرة أمام العمارة ومناورها والشوارع المحيطة بها. عمتي، على رغم عجزتها ونزقها، اعتبرتها أئمن ما في تركة المرحوم، خصوصًا بعد أن أغلقت شفتها بالضبطة والمفتاح، وجاءت بكامل إرادتها لتعيش معي، حتى لا أظل وحيدة غلبانة، لكن ذلك لم يمنع من عقد صداقة وحسن جوار بيننا، فبعد خبرة ما يزيد على ثلاثين سنة من التعامل معها، كنت مؤمنة بأنها الوجه الآخر للعملة التي هي أبي، فهي امرأة — على الرغم من ربوها — دائبة التألق، محبة للرجال ولا تتورع عن خوض أية علاقة تعن لها بولحد منهم، وقد



تزوجت مرتين، وحازت بعد ذلك على لقب مطلقة مزمنة، وهي لا يعجبها العجب، ولا حالي، خصوصًا شكلي وطريقة لبسي ورفضني إطالة شعري والزواج، وكنت معاهدتي معها تنص على ألا تتدخل في شؤوني بالفعل أو القول أو التعليق على ما أفعل وألا تزنّ على دماغي بمسألة الزواج بعبارات من نوع "لأنك يا خالدة يا حبيبتي كبرت، وسنة وراء سنة يفوتك قطار الزواج وتخشنري ولا يقدر أي رجل أن ييصل في خلفتك".

أما أنا فقد تعهدت بعدم التدخل في أمورها الخاصة، خصوصًا في لون شعرها، حتى ولو صبغته بالأحمر الناري، وهو ما كنت أنتقده دائمًا وأرى أنه غير ملائم لسنها ويحتاج إلى عربة مطافئ كاملة للقضاء عليه، وكذلك ألا أعلق على ملابسها الغريبة ذات الألوان اللامعة الفاقعة والتي تبدو معها وكأنها مروضة نمور في سيرك، وأن أكف عن نهرها لشربها القهوة بجنون ولتخنيها سجاجير كليبواترا طوال النهار والليل وكأنها مدخنة عربة بطاطا، ولفتحها الكونشينة وبعثرة فلوسها على العرافين والسحرة وقراءة الكف والودع والفتجان بحثًا عن زوج محتمل.

ورغم كراهيتي لنصائحها، إلا أنني كنت أضعف أمامها أحيانًا لكثرة زنها على أنني فشرعت مرة في إقامة علاقة عاطفية مع شاب زميل لي بمكتب الحمامة، لكن سرعان ما نجح أبي في إفسادها وهو راقد في تربيته، فرغم انجذابي الأولي لهذا الزميل ورغبتني فيه، إلا أن مشاعري تجاهه أخذت تبهرت يومًا بعد يوم. كنت أعقد مقارنات بينه وبين أبي تتعلق بعشرات التفاصيل في

شخصيته وعلاقته، أدت في النهاية لأن أصنّفه وفقاً لها فلاحاً جلفاً لا يعرف من المدينة غير القشور، فحذاؤه ليس نظيفاً بالقدر الكافي وهو لا يستعمل مزياً للعرق، ناهيك عن أنه لا يضع عطرًا مهما كانت المناسبة، حتى ولو كانت الذهاب إلى السينما، ثم إنه لا يتأنق في ملابسه مالمّا كان أبي، ولا يمنحني تلك الأحاسيس التي طالما أغدقها عليّ أبي بلا حدود والتي أشعرّتي بأنوثتي دوماً، ولم يعاملني مثلما كنت أرى أبي يعامل نساءه. المرأة التي هي من نساء الأرض، كاملة الأوصاف والخصال وأمحاسن قلا وبها ولا بعدها جادت الأرض لا ستجود بمثلها

لقد أشعرني أبي ومنذ بداية طفولتي بانني الزهرة الأوحيدة في حديقة وأني المرأة الصغيرة الأنثى بالفطرة، فكان يحرص على تمشيط شعري بنفسه ويفتن في ابتكار تسريحات تلائم خصلاته العنيفة المتمرّدة وتبرز ملامح وجهي، وعندما بدأت طور المراهقة، وبدأ جسدي يتشكل مفصلاً بجلاء عن معالم حواء الخالدة جلب بنفسه لي حمالات صدر غالية وراقية النوع حتى لا تفرد وتترهل... كما قال مارخا معي - الرمانان أنصربان على الغصن الرطب، ثم إنه أصر على أني أأخذ بكعب عالية، كنا ندور سوياً على مدى ساعات في السوارع على المداخل نتفحص ما في واجهاتها الزجاجية، لننتقي منها ما يلائم فمي والسوان فسائيني، وذلك دون أن يعبا بالوقت أو يستجيب لمالي وضيقني ونفاد صبري، ورغبتي في العودة السريعة مرة أخرى إلى البيت

كان - رحمه الله - يصطحبني معه أحياناً، للقاء واحدة من عشيقاته، لتساعده في ابتياع ملابس متميزة لي من محلات أنيقة لا يعرفها هنو، وكنا نخرج من هذه المحلات فندخل ثلاثتنا إلى السينما أو نجلس بعض الوقت، في مقهى أو مشرب لنحتسي شيئاً، وساعتها كان أبي يصرّ عامداً على تكليلي ومدحي ونعتي بأنني أجمل فتاة في هذا العالم، ولا يدخل بكلمات دون ذلك على السيدة الجالسة معنا وكأنه يخشى أن يستثير غيبتها وحنقها.

عندما كنت أرجع إلى البيت بعد ذلك، وأطلع إلى المرأة مزهوة، وقد رحت أرندي ما ابتاعه لي، كان سطحها اللامع المصقول يفحمني بعبارة قصيرة مقتضبة "ياك أن تصدقيه!".

وهكذا أفسد أبي علاقتي بذلك الشاب، وعلى طريقة "إدارة الصراع عن بُعد"، ولكن وللحقيقة أيضاً، فإن ذلك الشاب أذهلني بعدم درايته بما اعتبرته دائماً من البديهيّات الأولى، ووفقاً لما كان عليه أبي، فقد فجعتني ذلك الفتى بعد أن اكتشفت أنه يظن أن لون بلوزتي البانلجاني إنما هو نبيذي، كما توصلت إلى حقيقة مفادها أن لثقه بلا وظيفة، فهو لا يميز رائحتي الخاصة، رائحة جسدي الممزوجة بعطر "دموع الملائكة" الذي عودني أبي على إدامانه وكان يقول: "إنه يملحك سحر الملائكة الخرافي، ملائكة الأرض المطيِّبة بدموع نادرة لكائنات سماوية غامضة، تخبئونها خلف حلمتي الأنثيين وفي مغارة ما بين النهرين، فتتحد كيمياء الجسد النابضة بشرايينه عند تلك المواضع وعند الرسغتين، لتجذب كيمياء رجل واحد أثير بجاذبيته الخارقة، رجل يظل أسيراً لذلك العطر

مدى الحياة".

لم أكن على اقتناع كامل بنظرية أبي العطرية هذه كثيرًا، بل  
وكانت تشعرنى أحيانًا بأنه رجل داعر بالفطرة طالما بشرَ  
بالخطيئة وأغوى النساء وأوقعهن في حباته، حتى بعد فقدِه لِساقه،  
بل واستغل هذه الساق لتضفي عليه شيئًا من الرومانسية  
والتراجيديا الغرامية المؤثرة، لكن ها أنا أتعلل بهذه النظرية  
العطرية الأبوية، وأستخدمها أداة للإجهاز على علاقتي بهذا الشاب  
المسكين، الذي لم يفهم أبدًا سببًا لانقطاع علاقتنا المفاجئ، ولفثور  
مشاعري تجاهه، فلقد كان من الصِعب عليه أن يفهم كيف أن أبي  
ما زال مصنرًا على إفتاجي حتى بعد وفاته، بأنه الرجل الوحيد  
المطلق السرجولة فسي هذا العالم، وأن كل من عداه من الرجال  
سيظل فسي حدود النسبي، وأظن أنني لهذا السبب بتّ أكرمه..  
أكرمه إلى حد البكاء عليه كلما تذكرته بين الحين والحين.. ولم  
لا.. ألم يقصد حياتي.

وعلى الرغم من تقدير أبي لهائل على حياتي وهو الرجل  
الأم، والرجل الأب، والرجل المثال الذي يصعب الخروج عنه، إلا  
لنسي والحق أقول تكثرت برجال آخرين في حياتي، وبعد مملته،  
صحيح أن هؤلاء الرجال، كانوا مختلفين عنه مائة وثمانين درجة،  
وصحيح أنهم لم يكونوا مثله مصريين على امتلاكي واحتوائي  
منما فعل، وعلى الرغم من أنهم أثروا فيّ على نحو مغاير تمامًا،  
إلا أنني لم أستطع الفكاك من إسمارهم، لقد أسروني إلى الحد الذي  
دفعني للكتابة عنهم ذات يوم، وأنا التي ما فكرت في الكتابة، بل

---

وكنيت أكرهها كراهمتي للبن الحليب والسّمك وكتابة موضوعات الإنشاء والتعبير في مادة اللغة العربية عندما كنت تلميذة في المدرسة، وحتى كتابة الخطابات كنت أكرهها كذلك ولم أكتب منها إلا القليل عندما اضطررتي الظروف، فكتبت لأخي غير الشقيق الذي عاش مع أبيه في هولندا منذ سنوات بعيدة، وكانت تلك الخطابات نوعاً من أنواع التواصل بيننا، وهمزة وصل لرحم انقطعت صلته منذ زمن بعيد، خصوصاً بعد وفاة والده والدي.



اشتغلت بعد تخرجي بشهور قليلة في مكتب محاماة معروف بوسط البلد، كان صاحبه صديقاً قديماً لأبي من أيام الدراسة، ونديمه في شرب الخمر ولعب القمار، وكان الرجل في مطلع شبابه من المناهضين للاستعمار الإنجليزي، شارك في جمعيات سرية مسلحة قامت باغتيال عدد من عساكر الإنجليز، وقضى عدة سنوات في السجن. أيام الملكية لهذا السبب، وقد خرج بعدها ليفتح مكتب المحاماة هذا، وهو شقة في عمارة ضخمة تعود إلى الزمن الإمبريالي كانت أحد أملاك والده الثري، وقد جرى تأميمها بعد الثورة واحتفظ الرجل بالشقة كمكتب، وكان من مزايا عملي في مكتب المحاماة هذا، هو أنني استطعت، ووفقاً للقانون الاحتفاظ بمعاش أبي بعد وفاته، باعتباري أعمل في قطاع خاص، وقد ظل هذا المعاش هو المصدر الأساسي لدخلي المحدود، فما أتقاضاه من راتب نظير عملي بالمحاماة ضئيل ومتناقص دوماً بسبب الارتفاع المزمع في أسعار السلع والخدمات.

ذات يوم وأثناء عملي في المكتب، تعرّفت على رجل، نحيل قصير، له أنف ضخمة وعينان شديدتا الاتساع بالنسبة لمساحة وجهه الصغير، وذلك من خلال قضية وكّلت للاشتغال فيها مع

زميل لي بالمكتب. كان محمد عبد الحفيظ بركات قد جاء إلينا لأنه وجد من أشار عليه بطلب تعويض من أمن الدولة في مصر لقاء ما لاقاه من معاناة وتعذيب. هو متزوج ويعول أسرة كبيرة العدد مكونة من سبع بنات أصغرّ على إنجابهن بدأب واحدة تلو الأخرى، مراهناً على القادر الجبار أن يأذن ذات يوم وتكون واحدة منهن ولداً، ولكن محمد عبد الحفيظ بركات لم يكسب الرهان، فاضطر إلى اعتزال لعبة الحفاظ على النوع البشري، ولربما اضطر إلى ذلك بعدما أحالته الطبيعة إلى الاستيذاع قسراً، منخرة قوته وصحته ووقته، في سبيل قضايا أهم تتعلق بالوجود وليس بالنوع، إذ كان عليه أن يعمل ثماني عشرة ساعة يوميًا، سبعا منها كعامل في الشركة العامة للحاصلات الزراعية، والبقية في تنظيف شقق وبيوت بعض موظفي وموظفات الشركة الذين استطاعوا إلى ذلك سبيلا، وذلك حتى يتمكن محمد عبد الحفيظ أن يلقم سبعة أفواه مفتوحة بالخبز والطعام، إضافة إلى فم أمه المسؤول عن معيشتها والتي تقيم معه بالبيت ذاته، وفم زوجته، فهي من المستحيل أن تعمل خارج البيت لتساعده وهي المرأة المسؤولة عن الطبخ والكنس والغسيل لعشرة أشخاص بالتام كل يوم. ذات يوم، شعر محمد عبد الحفيظ بركات ووفقاً لأقواله، بأنه شارب من كيئانه، والدنيا في عينيه أضيق من خرم إبرة، فطلبات العيال في زيادة، وأمّه أصيبت بالفشل الكلوي وتحتاج لغسيل الكلية، وهو نفسه لم يعد بقادر على ممارسة المتعة الوحيدة المتبقية له في الحياة بعد فقدانه قدرته الجنسية، وهي متعة شراء كيس لب أبيض بخمسين



قرشاً وقزقزته عند انتهاء شغله بعد الظهر كل يوم، والسير إلى البيوت التي يعمل بها في ضواحي البلد، فلما فكر وفكر، وقلب أمره على كل وجه، وحسب حسبته مراراً، ووجد أنها فاشلة دوماً وبلا جدوى، وتوصل إلى أن حالته ميؤوس منها في هذا العالم، ولا سبيل أمامه لمواجهة أعباء الحياة وكل هذا الهم الكبير الملقى على عاتقه، قام ودون أن يدري كيف فعل ذلك — وفقاً لأقواله — بشرب سائل التوكسافين وهو مبيد حشري فعال ويستخدم على نطاق واسع للقضاء على دودة القطن، لكنه مُجرب ومختبر على نطاق واسع أيضاً في الريف كأفضل وسيلة للانتحار، وأرخصها أيضاً، إضافة إلى توفره في الأسواق، لكن يشاء الحكيم العليم أن تفشل عملية محمد عبد الحفيظ بركات الانتحارية الكبرى فشلاً مدوياً، إذ يبدو أنه لم يخطط لها كما يجب، فقد شاهده فلاحان بالصدفة، كانا يعبران الشارع، وهو جالس تحت شجرة الكافور على الطريق الزراعي، بينما يشرع في تجرع أولى جرعاته التوكسافينية، فسارعا إليه، ودفعا بكوز التوكسافين بعيداً عن فمه، وعلى إثر ذلك، شاع الخبر في البلد، مما أدى إلى أن يتلقى محمد عبد الحفيظ بركات توبيخاً ملائماً يليق بالمناسبة من زوجته المصدومة من هول الخبر، وابنته الكبرى التي لم تصدق، ولامته بدورها قائلة "أنت جرى لعقلك شيء يا بابا"، ثم توبيخ أمه التي جاء دورها بعد ذلك فراحت تتصعب وتبكي مولولة وصوتها الخشن المحشرج ينعته بأقذع الشتائم ثم "يا خسارة تربيتي لك يا محمد، يا عرّة الناس، يا جلاب الجرسة، يا فاضح أمك كل يوم

والثاني"، ثم إنها صرحت له وأمام كل أفراد الأسرة وعلى طريقة مغامرة - بالطبع - لمذيعات التليفزيون القومي، بأنه أناني، حقود، حسود، طماع، ويريد أن يستحوذ على أعز ما تملك: كنفها الذي جاعت وصامت أيامًا طويلة على مدى عمرها، بعد أن مات أبوه، وظللت تضع القرش على القرش وتدخر كل مليم أحمر لشرائه حتى يسترها يوم تقف بين يدي الله عندما يواتيها أجلها لتبعث في اليوم العظيم.

آخر توبيخ تلقاه محمد عبد الحفيظ بركات، كان من شيخ جامع البلد، الذي عفه بكلمات سريعة، ثم رسم له كروكي صغيرا لما سوف يصيبه في الآخرة، وبالكلمات بالطبع، فأولاً: "ستدخل جهنم بالخطوة السريعة يا محمد، وتتشوى في نارها وكأنك كوز ذرة صيفي، وبعدها يشيط جلدك ولحمك، ولما تصفي جثتك بالتمام تقدم عظامك الباقية لكلاب جهنم جميعاً لتتهش فيها، ثم إنك لن تعرض على جنة وستحرم حرماناً نهائياً لا عودة فيه، من أنهار العسل واللبن وفواكه الجنة وخصوصاً التين والعنب والبلح الرطب" ولما كان محمد عبد الحفيظ بركات جائعاً جداً أثناء ذلك، وعصافير بطنه لا تكف عن الزقزقة مطالبة بأي لقمة، فلم يستطع تحمل سماع المزيد من هذا، وراح ييكي بحرقه ونهضة كالعيال، حتى أن شيخ جامع البلد، اضطر إلى إسكاته ومواساته، وهو يقترح عليه، للفكاك من بش المصير هذا - الذي ينتظره حتماً - أن يقوم أولاً بالمداومة على الصلاة والصوم والاستغفار كل يوم مائة وخمسين مرة، وثانياً للتصدق بحصيرين أخضرين على الأقل

الجامع، وبأنجر فته ولحم، حتى ولو كان من لحم الرأس الرخيص — وذلك من باب التيسير، وعند ذلك الحد شفق محمد عبد الحفيظ بركات شهقة طويلة، ودخل في نوبة بكاء هستيرية جديدة، لعن خلالها بسرّه شيخ الجامع، وجدوده ومن خلفه، وكذلك زوجته راضية أم البنات، وابنته الكبرى الفاجرة، والتي رآها مراراً واقفة تحت شجرة النبق على الجسر في آخر البلد وهي تتلع مع كاتب بنك التسليف الأصلع وتحاول إغواءه، وكان هو، أبيها، يغض الطرف عن ذلك أملاً في أن توقع الشاب في حبائلها ويتزوجها، ثم لعن في سرّه أيضاً أمّه التي ما قالت له كلمة طيبة في وجهه يوماً منذ صغره، بل على العكس طالما بخست كل ما يفعله، وقللت من شأنه ووضعته دائماً في أسفل سافلي الخلق جميعاً، وقبل ذلك كله، تمنى أن تحل لعنته على خضير البكري، جراز الغنم، وزين الدفراوي اللذين أنقذاه من الانتحار.

بات المسكين بعد ذلك — ووفقاً لأقواله — يتقلب في سريره دون أن يغمض له جفن وكأنه يتقلب على فرشاة جمر، وقد داخله شعور عارم بالذل والقهر من كل الأطراف، وفي صبيحة اليوم التالي، انتظر حتى فتح مكتب التلغراف العمومي بالبلد أبوابه، وتوجّه إليه، ولما كان جاهلاً بالقراءة والكتابة، ولم يُعرض على مدرسة قط، فقد أملى بنفسه على العامل المختص الجالس في غرفة التلغراف الضيقة رديئة التهوية — شباك واحد صغير — ومتهالكة الجدران، الرسالة للتالية:

السيد/ رئيس الجمهورية

السيد/ رئيس الوزراء

أنا محمد عبد الحفيظ بركات، أعمل بشركة الحاصلات للزراعية، وأعول أسرة كبيرة مكونة من سبع بنات، بالإضافة إلى جماعتنا راضية عبد النبي محمود، وأمي الكبيرة منصوره البلاح وراتبي في شركة الحاصلات الزراعية مازال ١٢٠ جنيها قبل الخصم" و.. فجأة، وجد عامل التلغراف أن محمد عبد الحفيظ بركات، بدأ يرفع صوته غاضبًا وهو يضيف الفقرة التالية:

"يا كفرة يا ظلمة، يا مفترين، يعني يرضيكم أن أسرق؟ أنهب؟ أبيع بناتي في السوق، وأسرح الولية أم العيال في البطال؟ أم أمد يدي وأطوف في السكك وأقول لله يا محسنين" ثم ووفقاً لرواية عامل التلغراف، فإن سيلان الشتائم التي يعاقب عليها القانون، انثال من فم محمد عبد الحفيظ بركات، وقد بدا في حالة هياج شديد، حتى إن عامل التلغراف أخذ يهتكه وقم له كوباً من الماء وسجارة رفضها محمد عبد الحفيظ لأنه لا يدخن، وقد أنكر محمد عبد الحفيظ أنه قال هذه الشتائم بعد ذلك، لكن عامل التلغراف دوتها - كما قال - وكتبها دون زيادة أو نقصان، ثم أوهم محمد عبد الحفيظ بأنه أرسلها إلى الجهات المعنية، لكنه في الحقيقة اتصل برجال أمن للدولة، الذين جاؤوا بسرعة، ليأخذوا محمد عبد الحفيظ بركات، والنهية كانت قضية تعذيب موجودة تفاصيلها في الأوراق التي بين يدي للدراسة والفحص والدفاع عن الرجل وطلب تعويض ملائم له من الحكومة ورجالها خصوصاً

وأن أمن الدولة تعامل محمد عبد الحفيظ بركات باعتباره واحداً من أعضاء الجماعات الإسلامية المحظورة لأنه كان يرتدي وقته جلاية وشبشباً وذقنه طويلة لأسباب غير دينية على الإطلاق.

وقد أسفر تعامل أمن الدولة معه لانتزاع اعترافات منه على مدى أسبوع عن كسر مضاعف في يده اليسرى الحيوية بالنسبة له — محمد عبد الحفيظ أصغر منذ الميلاد — وشرخ في عظم الترقوة، وقد اتضح بالفحص الطبي بعد ذلك، أن ما ساعد على حدوث هذه الإصابات، هو أن محمد عبد الحفيظ مصاب بهشاشة العظام أصلاً، وأقل ضربة أو خبطة في جسمه تكون آثارها مدمرة.

عموماً كانت قضية الرجل الغربية هي ما قادني إلى التعرف على عالم غريب آخر، بعيد عني تماماً، لم أفكر في تفاصيله يوماً. لقد كانت قضية محمد عبد الحفيظ بركات هي بداية خروجي من القوقعة، فقد اكتشفت خلال بحثي تفاصيل هذه القضية، أنني عشت حياة رخوة، محدودة، بجدران بيتي وجدران الجامعة التي تعلمت فيها وعالمها الضيق المحصور ولم يكن يبتعد كثيراً عن عالم البيت أو عما يلامس الجلد. بالتأكيد كنت أدرك أن هناك كثيراً من الفقراء، أو أناساً أفقر مني — على الأكل — وليس لديهم ما لدي، ولكن محمد عبد الحفيظ بركات قادني إلى المعنى الحقيقي للفقرة: للذل وللقر والهوان، وجعلني ألامس تلك ملامسة قوية، وأستشعر معاناة أولئك الذين يعيشونه ويتمرغون فيه، وربما كانت قضيته تحديداً هي التي جعلتني أوافق في النهاية على الانتماء إلى

واحدة من جمعيات حقوق الإنسان، رغم أن "نهال" صديقتي وزميلتي في العمل بمكتب المحاماة، حاولت قيل ذلك مراراً إلحاقني بواحدة من هذه الجمعيات التي تنتمي إليها لأن - كما نقول - "التجاوزات زادت بشكل لا يمكن تخيله في موضوع التعذيب وتعدّي أجهزة الأمن على المواطنين وتجاوز القواعد الدستورية، ثم إننا يا خالدة شغلنا الدفاع عن حقوق الناس ومصالحهم، ثم أن مصطفى كامل كانت مهنته المحاماة، وكذلك محمد فريد، وكل من كان له محاولة حقيقية في عمل وطني كبير لينهض بالبلد ومن فيها وخصوصاً، للناس الغلبة ومعظمهم لا يعرف شيئاً عن القانون أو الدستور وحقوقه المكفولة من خلال نصوصه".

كنت أبتسم عادة عندما تخطب نهال خطاباً من هذا النوع، طالما سمعتها تكررهما على مسامعي، فأنا أكره الجمل الكبيرة والكلمات الرنانة وقد سمعتها لسنوات طوال من خلال الراديو والتليفزيون، وقرأتها مراراً في الصحف، فالجميع يتحدثون عن الوطن، وعن المواطنين، وكلمات من نوع "يجب"، "ومن الضروري" هي لسوازم مزمنة لما يقولون، ولكن ماذا يفعلون للوطن؟ أو ماذا يفعلون للناس والمواطنين، فهذا ما لم أعرفه أبداً، وطالما كنت أردد لنفسى بعد سماعي أو قراعتي لكلام من هذا النوع: الوطن بحاجة إلى فعل وليس بحاجة لكلام.

انتميت إلى جمعية "نصرة الحق الإنساني"، في النهاية، ليس بفضل خطب نهال ولكن بسبب تعاطفي مع المسكين محمد عبد

---

الحفيظ بركات فقد تعذب الرجل وحصلت له غلبة البهيلة بسبب  
رغبته الإنسانية البسيطة في قزقة كيس لب بخمسين قرشاً وسدّ  
جوع أسرة كبيرة لا يكتفيها مرتبه الشهري لشراء عيش حاف.





هالسا أركض حاملة حقيبة يدي في مطار أمستردام، المدينة الهولندية التي أزورها لأول مرة بناء على دعوة من أخي، بعد أن تكفل بدفع ثمن بطاقة السفر، فوجدتها جمعية "تصرة الحق الإنساني" فرصة لتمثيلها في مؤتمر عقده. كانت أسارع الخطى، لاهثة، مساعدة، هابطة داخل ممرات المطار الضخم، حتي وصلت إلى البوابة A33 حيث مكان إقلاع الطائرة المصرية الموجهة إلى القاهرة لأجد كلبًا بوليسيًا ضخمًا في استقبالني عند بوابة القاعة المسيحية المكتظة بأسلحة على أكتاف جنود متحجبين يحاصرون ممرًا ضيقًا مُحفدًا بشريط أسود يمر عبره الداخلون إلى كابونات موظفي شركة الطيران الققمين بإنهاء إجراءات سفر الركاب. كنت قد لاحظت مشهدًا مقلًا أثناء مروري داخل المطور وأنا أصير بعض الأماكن عند قاعات المسافرين على الطائرة اليمنية والطائرة السودانية، والسعودية والجزائرية، وكل الدول المصنفة كإرهابية للإرهاب أو مُصنّرة له وفقًا لوصف الإدارة الأمريكية كما فهمت من الشائين الواقفين أمامي في الطابور انتظارًا لدورهما في إنهاء إجراءات سفرهما.

وقلت لأمل موظفي الشركة والجنود والكلاب ليبدأخني شعور

مفاجئ بأن ما أراه إنما هو جزء من فيلم هوليوودي سخي، فقد بدا المكان أشبه بكنة عسكرية، أكثر منه بقاعة مؤدية إلى طائرة على وشك الإقلاع، وكنت خلال ذلك أحاول للتقاط أنفاسي، متابعاً بعيني جمهور المرتحلين غير المباليين بالحالة العسكرية التي هم موضوعها، بينما يندفعون واحداً إثر آخر داخل الأنبوب المؤدي إلى الطائرة، سرت وراء الناس بعد إنهاء إجراءاتي بشعور القطيع مجرجرة أقدامي المنعبة حاملة بلحظة ألقي بجسدي خلالها على مقعدي المخصص بالطائرة، (١٦ ب) والمدون على بطاقة تعليمات الرحلة وعندما صرت في الطائرة فعلاً، فوجئت بأن (١٦ ب) المأمول قد تم احتلاله من قبل رجل عجوز بدين، يجلس إلى جانب امرأة تصغره قليلاً لكنها لا تقل عنه بدانة، وما إن رأيته أطلب منه إنهاء حالة الاحتلال لمقعدي، شاهرة في وجهه بطاقة الجلوس المدون عليها رقم مقعدي حتى يكرمني بابتسامة تليفزيونية لا تخلو من براءة الشيخوخة قائلاً بلطف وبطريقة مصرية لينة معهودة:

— حضرتك (١٦ ب). طيب.. ممكن أن تقعدى مطرح  
"طنطك". هي (١٧ أ). وأنا قلت لروحي خليها قاعدة جنبك يمكن  
أن تعوز حاجة لو سمحت يعني.

على رغم أنني لا أقبل التنازل عن حقوقي عادة — هكذا علمني أبي — مهما كانت بسيطة، واعتبرت أن ما قاله نوعاً من السخافة أو "السليطة" كما يقال، إلا أنني وبمجرد أن لمحت (١٧ أ)، وكان مقعداً مجاوراً للشباك، حتى أومات برأسي موافقة

على أن تبقى "طنطسي" بجوار رجلها، لأن (١٦ ب) لم يكن مجاوراً للنافذة، وأنا أحب الجلوس إلى جوار النافذة في المواصلات العامة كالقطار والأتوبيس والمترو، فما بالك بالطائرة؟

سارعت بإدخال حقيبة يدي الضخمة والتي كنت قد ابتعتها قبل سفري من مصر داخل الرف العلوي للطائرة لأجلس بعد ذلك على (١٧ أ) وأربط الحزام.

بعض الناس يفضل القراءة في الطائرات، البعض الآخر يفضل سماع الموسيقى ومشاهدة الأفلام، أما أنا فاعتبرت ركوب الطائرة حالة من حالات السجن الاختياري الإجباري في آن معاً. حالة أشعر فيها أن الزمان والمكان يتوحدان عند نقطة الصفر، ليصبح المرء بعد ذلك وكأنه لا هنا ولا هناك "وهل السماء مكان؟". ثم إن حيز الجلوس المحدود الذي لا يسمح إلا بفرد الساقين قليلاً، يدفعني إلى تفضيل النوم في الطائرة والحلم بأرض، أي أرض أقف عليها و — يا حبذا لو كانت أرض الوطن — لأنها ستكون أفضل من تلك الحالة الهوائية الحتمية، لذلك، ربطت حزام الأمان، ونظرت في ساعتني فوجدتها الحادية عشرة إلا ثلاث دقائق ليلاً بتوقيت أمستردام.

ووضعت مقعدي في وضعه المستقيم وفقاً للتعليمات، ثم أسندت رأسي إلى مسندته العالي، مغمضة عيني تأهباً لسبات مأمول وأحلام سعيدة بأنني داخل مدينتي الأثيرة القاهرة. سرعان ما شدتني فضولي إلى حركة من توقعته جاراً على

المقعد المجاور لمقعدي، فتحت عيني لألقي نظرة: شاب طويل نحيل، ما إن انتهى من إدخال لسان الحزام الحديدي في عروته حتى ابتسم ابتسامة عريضة ملتفتاً إليّ هامساً:

— هاللو.

— هاللو.

رددت تحيته مشفوعة بابتسامة لائقة، ثم أسدلت جفنيّ ستارين على المشهد الطائر الخاطف، وقد أرجعت رأسي إلى مكانه الأول على مسند الكرسي، ودون أي تعليق داخلي على الجار السماوي المستقر إلى جانبي تَوَّا كانت الطائرة قد بدأ صخب محركاتها العنيف يتعالى استعداداً للإقلاع، بينما إذاعتها الداخلية تصارع الضجيج لتصل بالآذان أغنية قديمة لعبد الوهاب إلى مسامعنا، وكنت بدوري أجتهد لأقلع إلى مملكة النوم المشتتة بأسرع ما يمكن من خلال اشتباك مع عمّي في حوار سريع عن أحذيتها ذات الكعوب العالسية والمقدمات الضيقة، المديبة، المسببة للآلام الساقين وتورم المفاصل، وفجأة قطع حوارنا وجه جاري، الذي طالعته منذ قليل، على طريقة مذيعي برامج الإذاعة والتلفزيون عندما يقطعون البرامج فجأة ليقولوا "هنا القاهرة"، أو يقاطعون ضيوفهم دون أن يسمحوا لهم بإكمال ما بدأوه من كلام وعرض وجهات نظرهم.

تخيلت وأنا مغمضة بأنني قد رأيت هذا الوجه من قبل، تلك البشرة الداكنة بلون البنّ المحمّص، والأنف القصير المنفرط على صفحة الوجه قليلاً، ثم ذلك الشعر الكثيف جدًا وقد سال نعومة

على الجبهة، ثم تلك الشفتين الرقيقتين المنفرجتين عن أسنان إفريقية قوية بيضاء، رائقة ومتراسة، ولما كنت في البرزخ الواصل بين الصحو والنوم، فقد تخالطت تلك الملامح مع ما عهدته من ملامح سيد الزبال الذي أخبرني ذات مرة بينما كنت أخرج له كيس للزبالة الأسود، بأنه رئيس فرقة موسيقية لإحياء الأفراح مكونة من إخوته الثلاثة وبعض أقاربه، وأنه في الخدمة لو طلبت منه إحياء أي فرح، ثم سرعان ما قمت بتركيب هذا الوجه بملامحه وقد أيقنت أنها مألوفة إليّ جدًا، على محصل قطار المرحج القديم الذي أزممت رؤيته لمدة ثلاث سنوات دراسية، كنت خلالها أُنقل بالقطار من محطة عين شمس حتى محطة سراي القبة حيث كانت تقع مدرستي الثانوية، ثم ها هو أبي يظهر فجأة طالبًا مني أن أمسك بواحدة من قططه ليتمكن من إسقاط بعض من قطرات كلورامينفينكول في عينيها لأنها عصمت وأرمدت.

يبدو أنني أفقت على صوت مضيضة الطائرة إذ سمعتها تقول:

— احما.. لم سمكا.. لم فراخا؟

اعتكلت في جلستي بعد أن أفقت وأنزلت رف الطعام المثبت

على الكرسي أمامي، وعندما كررت السؤال قلت:

— سمكا.

أخذت أتأهب للأكل بعد أن أمدتني المضيضة بوجبتي، بينما

بادرنسي جاري: "بشوية طيبة"، ثم وبينما كنت أمسح يدي بمنديل

مصر للطيران المعطر، سألني فجأة:

— أنت مصرية؟

— نعم.. وأنت؟

ابتسم بسعادة، وقال: أنا مكسيكي مصري.

— فعلاً؟

هممت بالتعجب في التساؤل، وخمنت: ولم لا؟! في السنوات الأخيرة خرج من مصر آلاف، بل ملايين الناس بحثًا عن الرزق ولا عجب إن قابلت شخصًا تزوج من بلاد الواق واق وأنجب طفلًا مصريًا واق واقًا.

ابتسمت لفكرتي ووجدت جاري يتسم بسعادة أكثر وكأنه وجد شخصًا يقول له كلامًا يرغب في قوله، لأنه راح يتابع بسرعة ودون توقف:

أنا مكسيكي، لكني أعيش وأعمل في ألمانيا، كنت في رحلة عمل إلى أمستردام وأنا ذاهب إلى مصر الآن للسياحة و...

قال كلامًا كثيرًا بعد ذلك لم أفهم معظمه فهو يتكلم الإنجليزية بنسبة ٣٠% على أفضل تقدير وإنجليزيتي لا تزيد على ٥٠% وهذا معناه أننا نتواصل بحوالي ٨٠%، وإذا ما حذفنا ٢٠% للهجته وسرعته تصبح المحصلة النهائية ٧٠%. قلت لنفسني لا بأس وخلاصة الكلام للكثير الذي فهمته هو أنه مكسيكي ألماني، لكنني لم أفهم تمامًا حكاية أسرته المصرية والتي يرغب بزيارتها، لذلك سألته وأنا أوصل التهام مهلبية مصر للطيران المليئة بالنشا والسكر والشحيرة اللين:

— أنا لم أفهم. يعني أهلك في مصر؟. جاعوا من المكسيك

ليعيشوا في مصر؟!

— لا. هم مصريون يعيشون في مصر.

— إذن. أنت مصري!

— لا. أنا مكسيكي ولكن أهلي في مصر.

ينا إليه للكون. ويا لسوء تعليم اللغات الأجنبية في مدارس مصر الحكومية. قلت لنفسى وتابعت له:

— كيف تكون مكسيكيا وأهلك في مصر؟ وكنت أضيف له:

"قيما لا يزيد على جملتين وبلهجة واضحة مفهومة".

— ويل Well أريد أن أوضح لك، أن جد أمي مصري، وقد

جاء إلى المكسيك وأحب جدتي، جاء وقت الحرب وأنا لا أعرف عنه شيئا، وأريد أن أرى أسرة جدي وأعرفهم.

شكل جاري الطائر ينبئ بأن عمره لا يتجاوز نهاية العقد

الرابع والحروب التي أعرفها هي حرب ١٩٥٦، ١٩٦٧، ١٩٧٣

وقبلها جميعا حرب فلسطين ١٩٤٨ مع "إسرائيل"، فهل يمكن أن

يكون جده قد حارب في أي منها؟ مستحيل منطقيا. غيبة — قلت

لنفسى — ولكن هناك الحرب الكونية الأولى ١٩١٤، والثانية

١٩٣٩.. إذن سأسأل:

— لا. لا الحرب القديمة. رد على سؤالي.

ابتسمت مرة أخرى في أعماقي وقلت لنفسى: فيلم هندي

طويل بلغة إنجليزية ركيكة ويحتاج إلى ترجمة فورية، فأنا لا

أعرف ماذا يقصد بالحرب القديمة: هل هي حرب البسوس؟ حرب

داحس والغبراء؟! كنت أضحك فعلاً، فالأخ المكسيكي فهلوي

وينوي بيع المياه في حارة السقايين، إن وراء ما يقوله حكاية

أخرى، حكاية أكبر ربما تكشف عن تفاصيلها ساعات رحلتنا الهوائية التي ما يزال أمامها ما يزيد على الثلاثة ساعات، ولكن فلنبدأ بالتعارف.

— رودلفو فرديناندو.

— خالدة مصطفى إسماعيل.

جاءت المضيئة مرة أخرى.. قصيرة، سمراء، متألقة لسبب غير مفهوم كأنها تؤدي عملها جبراً واضطراراً فطلبت قهوة وطلب رودلفو شيئاً، وبدا الأمر لي وعلى رغم كل شيء طريفاً ومسلماً ومطيراً للنوم من عيني وهو يعرفني بنفسه، مهندس ميكانيكي يعمل في شركة سايمنز الألمانية العملاقة، التحق لفترة بثورة الهنود في جنوب المكسيك، لكنه في النهاية جاء ليعيش في ألمانيا (طبعاً لم أسمع يوماً عن ثورة الهنود التي قال إنها قامت سنة ١٩٩٣ في جنوب شرق المكسيك، وهل نسمع أو نقرأ مثل هذه الأخبار في إعلامنا).

ثم إن رودلفو خرج — كما قال — بعدها من البلاد نهائياً ويعيش في ألمانيا.

حكايته ملتبسة ومتشابكة، لكنها لم تمنعني من تقديم حكايتي البسيطة بدوري: محامية يتيمة الأبوين في أول حياتي العملية، وكنت في هولندا لزيارة أخي غير الشقيق وحضور مؤتمر عن حقوق الإنسان. (ابتسم رودلفو لسبب، دون أن يطق، عندما ذكرت حقوق الإنسان). ثم إنه جرني إلى ثورة هنود المكسيك التي هدنت للحكومة المركزية وقتها وشارك فيها هو ضمن عدد من المتقنين



الذين رفضوا كل الأشكال السياسية الموجودة هناك: اليمين واليسار و...

قاطعة بدوري:

— ولكنك مكسيكي ولست هنديًا؟

— لا. أنا هندي مكسيكي. للهنود هم الأصل، جدتي كانت

نصف هندية و...

نصف هندية؟. سألت نفسي وقلت:

— لكذلك تقول إن جدك مصري؟

— آه. هي تزوجت بجدي المصري عندما جاء وقت الحرب

القديمة.

لم أقاوم فقلت مازحة:

— نصف هندية. طيب والنصف الآخر، كوكيتل؟

— جدتي. أبوها نرويجي وأمها هندية.

— يعني حضرتك نرويجي. هندي. مصري.

— وألماني. أمي حملت بي من رجل ألماني.

— يعني حضرتك أمم متحدة تسير على ساقين. (ثم إنني

أرجأت الاستفسار عن "حملت بي من رجل ألماني" إلى حين.) لم

يضحك لمزحتي كما توقعت، لكنه ردّ بجدية شديدة بعد صمت:

— تألمي هذا وفكري في العالم الذي نعيشه وكم هو غريب،

فجدي الكبير نهّاب، جاء من النرويج للمشاركة في عملية نهب

ثروات الهنود الحمر وإيادتهم في أمريكا اللاتينية، وجدتي لم تكن

إلا عبدة لديه وأنجبت أمي منه ولم يتزوجها أو يمنح اسمه لأبنائها

جريباً على العادة العنصرية في ذلك الزمان الماضي، أما جدي المصري فقد جاء ليشارك في الحرب الأهلية عندما بلغت عمليات النهب والاقسام الاستعماري ذروتها بين الدول الأوروبية المختلفة والمستوطنين الأمريكان الذين راحوا يقضمون قطعة تلو أخرى من أراضي الهنود الحمر الذين أبادوهم في أميركا الشمالية والوسطى، وها أنا الآن — وكما ترين — نتاج كل هذا.

نظرت إليه متعجبة وممنونة نوعاً لدرس التاريخ الذي تلقينته لتوي... لم أعرف بماذا أجيب على ما قاله، فأنا في الحقيقة لا أعرف شيئاً عن وقائع التاريخ الذي سرده، وأعترف بأنني لم أتعلم شيئاً في المدرسة ولا في الجامعة يتعلق بتاريخ الهنود الحمر، وجل معلوماتي عن سكان أميركا الأوائل مستقاة من أفلام الغرب الأمريكية المثيرة، وكل ما تبقى في مخيلتي من صور لهؤلاء الهنود، إنما هي لأناس ذوي بشرة نحاسية داكنة وشعور حريرية مسترسلة تغطيها تيجان من ريش ملون طويل لطيف لا أعرف أنواعها، شعرت بالحرج قليلاً، ويعجز مكثف عن المشاركة بالحوار في أمور لا أعرف عنها إلا لمأماً، لكن فضولي لمعرفة المزيد عن حكاية جده المصري دفعني لسؤاله مرة أخرى:

— ولكن الغريب أن جدك المصري ذهب ليحارب في المكسيك؟! ثم أردفت ضاحكة:

— مصر بعيدة جداً عن المكسيك، ولا أعرف أنه كان بين الدولتين أي نوع من الصراع، مصر في أفريقيا والمكسيك في أميركا الوسطى وبينهما بلاد كثيرة ومحيط واسع و...

قاطعتني مضيفة مصر للطيران، إذ جاءت لتأخذ ما تبقى من مائدتها الصغيرة غير العامرة، ولأعيد الطاولة/الرف إلى مكانها الأول، مثبتة إياها على ظهر مقعد الجالس أمامي، وبعد أن فعل رودلفو ذلك أيضاً قال:

— جدي كان من جنوب مصر، واسمه أوثمانو وهو بيشوب.  
"أوثمانو وهو بيشوب". كررت في سرّي مرة أو اثنتين وأنا أفكر لبرهة، وبعدها رحت أقوم ضحكة بابت على وشك الخروج مني بينما أقول لنفسني: الأسقف عثمان، هذا ما أسمعه لأول مرة في حياتي.

— نقصد الشيخ عثمان، في الإسلام لا يوجد بيشوب، أسقف يعني، ولا توجد رتبة دينية كما في الكنيسة المسيحية، هناك شيخ فقط.. الشيخ عثمان.

وكدت أقول له إن الإسلام لا يعرف الكهنوت وأن أي إنسان يستطيع أن يكون شيخاً لو قرأ القرآن الكريم وتفهقه في الدين لكن رودلفو قاطعني وهو يردد:  
— أوه.. شيخ.. شيخ.. شيخ.

قلت:

— شيخ.. شيخ. خ. Kh وشددت على حرف الخاء.  
— شيخ. شيخ أوثمانو وهو جاء وقت الحرب ولكن بقي في فيراكروز بعد أن عرف جدتي وهي كانت جميلة وأحبته جداً وأنا الآن أحاول العثور على عائلة أوثمانو وأعرفهم.. أليس هذا جميلاً؟!

نظرت إليه متشككة قليلاً دون أن أرد على سؤاله، فأنا لا أعرف أمداً للذي قاله جميل أم غير جميل، فعشرات الأسئلة والأفكار انفجرت برأسي، فما يقوله هذا الجالس إلى جوارى يتجاوز المنطق ويحتاج إلى كم من الإجابات على أسئلة رأسي لمنطقته ومواصلة الكلام، تساءلت بداخلي:

هل هذه بداية فيلم أمريكي مثير؟ بدا لي الأخ رودلفو الجالس إلى جوارى غريب الأطوار قليلاً خصوصاً وأنني لاحظت أنه يضع بأصابعه ثلاثة خواتم من الفضة، واحد منها على هيئة خفاش عينيهِ من الزمرد الحقيقي.

قلت بعد تفكير:

— وكيف ستعثر عليهم.. هل معك ما يدل عليهم؟ هل تعرف كم عدد سكان مصر الآن؟، إنهم أكثر من سبعين مليون نسمة، وفي الحقيقة فإن الرقم الصحيح ربما يكون أكثر من هذا بكثير، لأن الناس لا تثق في الحكومة أبداً، وتخشى أية عملية للتعداد السكاني تقوم بها الدولة، والفقراء يظنون أن الحكومة تعددهم لأنها نأوية لهم على الشر، أو لأنها تحسدهم على ما أعطاهم الله من عيال على أفضل تقدير، لذلك فهم يمدونها بلرقام خاطئة ومضللة وغير دقيقة، ومعنى ذلك يا رودلفو أنك تتوي البحث عن إبرة في كومة رمل؛ يعني مستحيل أن تجد عائلة عثمان جديك دون أن يكون لديك مستندات أو وثائق أو أي دليل يقودك إلى هذه العائلة.

— نعم. نعم. عندي أشياء.

قال وهر يهب واقفاً مما لفت نظر الطفل الجالس إلى جوار

أمه على الكراسي الموازية لمقاعدنا في الجانب الآخر الذي يفصله عنا ممر الطائرة، ويبدو أنه ظن أن رولفو سيشرع في تقديم استعراض بهلواني سريع، لأنه راح يضحك ويصيح بكلمات غير مفهومة وهو يشير إلى رولفو بإصبعه، بينما كان الأخير يفتح باب رف الطائرة ويأتي من حقيبته الموضوعه بداخله، بمظروف ضخم، فتحه عندما جاء ليجلس إلى جوارى مرة أخرى وقال:

— هذه هي أوراق جد أمي. كانت أكثر من هذا بكثير، لكن أمي التي احتفظت بها كواحدة من تذكارات جدتها قالت لي إن أمها أحرقَت العديد من هذه الأوراق في مناسبات مختلفة، فكلما كان يلمّ بها مرض، أو تحدث لهم أحداث غير سارة، كانت تحرق بعضًا منها ضمن ما تقوم به من طقوس هندية قديمة لاعتقادها بأنها أوراق سحرية، لكن عندما ماتت جدة أمي، ظلت هذه الأوراق بمنزلها بغير اكروز، وقد احتفظت أمي بعد ذلك بهذه الأوراق التي أخذتها من أمها حتى بعد أن انتقلت للعيش مع أبي الألماني الإسباني، لأن أم أبي إسبانية الأصل، ثم انتقلت هذه الأوراق مع أمي إلى نيومكسيكو حيث ولدت وعشت معظم سنوات عمري الأولى، أظن أنها مكتوبة بلغة مصرية عربية أو فارسية.. لا أعرف.. ثم ابتسم وأردف:

— أو أنها أوراق سحرية، كما كانت تظن جدة أمي.. من يدري ربما كانت كذلك!

لم أرد، وبدأت أفتح المظروف الذي ناولني إياه.. كانت هناك

---

رزمة من الأوراق الصفراء، وضعت بين دفتي جلنتين ذاتا لون أخضر داكن قديم وربطت جيدا بشرط من المخمل الأحمر، وعندما بدأت ألتمس الصفحات المدونة بقلم كويبا أزرق، والتي تلاعبت بملامح حروفها السنون الطويلة، فبهنتها وأوهنتها، خيل لي أن هناك رائحة غريبة تفوح منها.. رائحة تخالطت فيها روائح البحار، بملح دموع قديمة سقطت عليها هنا وهناك، وأوراق عشب غابات بعيدة جعلتني أسرح بفكري بعيدا، مفكرة: ماذا يا ترى سيكون وراء هذه الأوراق.. هل يمكن أن يكون فيها ما يقود رولفو إلى حقيقة وأصل جذه المصري المزعوم؟ لا أعرف، ثم إنني أفقت من استغراقي في التفكير على صوت مضيفة الطائرة وهي تطلب من الركاب ربط الأحزمة وإعادة وضع المقاعد في وضعها الأصلي استعدادا للهبوط في مطار القاهرة.

هبطت الطائرة في مطار القاهرة، فغادرتها وأنا أودّع رودلفو وأتمنى له إقامة طيبة، والتوفيق في العثور على ما تبقى من عائلة جده المصرية، وقبل أن أتركه زودته ببعض النصائح المتعلقة بالتعامل مع سائقي التاكسي، وكذلك بأفضل المطاعم التي يمكن أن يأكل بها أكلات مصرية تقليدية (اكتشفت فيما بعد أنه يحمل معه كتاباً مليئاً بكل التفاصيل عن المطاعم ومحلات الشراء التي لا أعرفها أنا وكذلك أسعار السلع التقليدية).

ثم إنني أعطيته عنواني ورقم تليفوني للاتصال بي إذا ما احتاج إلى شيء ما، وذلك من باب الذوق والكياسة، وكنت بالطبع أنطلق من قاعدة مصرية قديمة ترى أن كل غريب قادم إلى البلد إنما هو غلبان ومسكين، وحالة ترلجيدية تستحق الاهتمام والرعاية والعطف، قلت له مازحة:

— عموماً، أنت مصري، تصرف وكأنك في بلدك.

واقترحت عليه الاتصال بهيئة الاستعلامات في وسط البلد وبينت له مكانها، قائلة له إنه ربما يجد فيها من يساعده على الوصول إلى عائلة جده المصرية، وبصراحة كنت خلال ذلك أشكك في جدية رودلفو حقاً فيما يتعلق بالوصول إلى جده، وإلا

لماذا انتظر كل هذه السنوات الطويلة حتى فكر في البحث عن أصوله المصرية، ولا أدري لماذا تذكرت وأنا أفكر بذلك في حكاية سيدة مصرية قريبة لنهال صديقتي، التقيت بها في إحدى المرات ببيت نهال، كان أبوها مصرياً وأمها صربية، وقالت لي أن هناك مجموعة من الغجر اليوغسلاف يطالبون بالحصول على الجنسية المصرية، وقد ذهبوا إلى السفارة المصرية ببغداد وقدموا طلباً بذلك، ولكن طلبهم قوبل بالرفض.. هل يمكن أن يكون رودلفو راغباً في الحصول على الجنسية المصرية أيضاً من خلال إدعاء أصله المصري أيضاً؟ ربما.

ركبت تاكسيًا ودخلت قاهرتي المجنونة التي افترسها الزحام والضجيج والتراب والإهمال والفتح المعماري والفساد والفوضى، ناهيك عن تفاصيل الحياة اليومية الغريبة المعقدة الملتزمة للعمر والوقت والجهد والأعصاب، كانت في حوالي الواحدة صباحاً ترقد هادئة مستكنة كطفل مشاغب شقي هذه التعب بعد لعب كثير فنام، ورغم كل معاناتي منها مثل أية مواطنة أو مواطن ولد وعاش فيها وكابد متناقضات حياتها اليومية، إلا أنني شعرت وبمجرد أن خرجت من باب المطار، وكأن روعي الضائعة قد ردت إلي مرة أخرى، وأن تنفسي بات طبيعياً، وبكل ذلك الشمول النفسي من السكينة والاطمئنان، فأني إيمان أمنيه لسحرها الغامض وأمانها المستقر وحياتها الصاخبة الوداعة في آن معاً، وكل تلك العذوبة الفائضة من ناسها، رغم الفقر وقسوة الحياة والأيام التي تكرر ولا تجود بما هو أفضل أبداً.



على مدى ما يقارب الأسبوع بعد ذلك، كنت قد نسيت رودلفو وأوراقه وحكاياته عن المكسيك وجوده وثورة الهنود، وانشغلت بتفاهات عمتي اليومية ودوامات القضايا والمحاكم ومشاكل حقوق الإنسان التي تبدو لي دوماً وكأنها بلا أول ولا آخر، وتدور في حلقات مفرغة، كانت عمتي لا تكف عن التثرثرة كلما التقيت بها في البيت وتصر على ملء فراغات تظنها موجودة في حياتي، وخرق الاتفاقات المعقودة بيننا، فقد أعلنت وبعد مرور يوم واحد فقط من وصولي للبيت عن عرض مفاجأة متصورة أنه يتوجب عليّ إثر سماعه للشهيق انبهاراً، والسجود الفوري تحت قدميها امتناناً! ثلاثة عرسان دفعة واحدة، لا بد. أن أختار واحداً منهم، وبسرعة.. الأول لين لمسيده التقت بها وتعرفت عليها في محل الكوافير أثناء تغيير لون شعرها من الأحمر للنحاسي إلى الأصفر الكهربائي، والثاني قريب لنا، سمعت عنه مراراً ولم أره مرة واحدة طيلة حياتي، لأنه هاجر إلى أستراليا منذ سنوات طويلة، لكنه عاد مصرّاً على الزواج من واحدة مصرية تكون من ثوبه ويعرف أصلها وفصلها، كما قالت وعلقت أنا: يا سلام!! والثالث وكيل نيابة أخ لجارة لنا في العمارة "ويبقى زيتكم في دفيقكم وكله شغل نيابة ومحاكم".

إجابتي الثلاثية كانت قاطعة: لا. لا. لا. وبطلني يا عمتي للكلام الفارغ ولو سمعت حكايات من هذا النوع يا عمتي مرة ثانية والله العظيم أسيب لك البيت وأمشي.

في نهاية الأسبوع، وبعد يوم شاق من العمل والجري في المحاكم، عدت إلى البيت، كنت مرهقة جداً بسبب الحر ورطوبة

الجو الفظيعة، وفي حالة من الغيظ الشديد لأن ماسورة الصرف  
الرئيسية في ميدان العباسية انفجرت فجأة وأغرقت الشوارع مما  
أدى إلى تعطل حركة المرور وانحباسي داخل الأتوبيس في شارع  
رمسيس ما يزيد على الساعة إلا ربعاً، شرعت في خلع ملابسني  
تأهباً لدخول الحمام وعمل نُس بارد، حتى أسترخي قليلاً وأتناول  
الغداء منع عمتي، وبينما كنت أشرع بفك أزرار بلوزتي الكتان  
البيضاء التي أحالها غبار يوم عمل واحد في المدينة إلى اللون  
الرمادي، رن جرس التليفون مراراً، فزعت عمتي بينما كانت  
تحمل بيديها طبق كفتك صعيدى بالثقلية وتسير من المطبخ باتجاه  
غرفة الطعام.

— الله ردي من عندك يا خالدة، ارفعي السماعة جوه. يعني  
التليفون نازل رن وأنت ولا كأنك هنا؟

— طيب. طيب، زَعَفَتْ لها بدوري من داخل الحمام  
وتوجهت إلى غرفتي لأرد بينما يجيئني الصوت:

— هل يمكن أن أكلم مس خالدة؟

— رودلفو.. أنا خالدة.

عرفت صوته للوهلة الأولى، بنبراتة الخشنة القصيرة  
والسريعة.

— أوه.. كيف خالك، هل كل شيء جيد معك؟

— نعم. نعم.. كل شيء تمام.

صمت قليلاً بعد أن قلت، وقال:

— سأسافر اليوم بعد منتصف الليل، هل يمكن أن أراك قبل

سفري في المساء لبعض الوقت.

— لليوم؟

تسألت وأنا أكاد أن انفجر من الغيظ، فأنا قد وصلت البيت لتوي لأكود به من العمل منذ الصباح في هذه المدينة المجنونة ومتعبة إلى درجة لا يمكن تصورها ولتوق لأكل لقمة وشرب كوب من الشاي واقتناص ساعة قيلولة، ثم هل يظن هذا الخواجة أنني واحدة صابغة، بدون شغلة أو مشغلة، أجلس إلى جانب التليفون انتظاراً لمكالمة؟ لماذا لم يكلمني بالأمس مثلاً لأرتب وقتي خصوصاً وأن الساعة قد تجاوزت الرابعة بعد الظهر، ترددت قليلاً، فأنا أريد أن أرفض بأسلوب مهذب وأنهى المكالمة بسرعة.. بقيت صامتة قليلاً لا أقول شيئاً، فقال واستشعرت نبرات حرج وخجل بصوته:

— أنا أسف، كان يجب أن أحادثك قبل ذلك بوقت مناسب، لكنني لا أعرف كيف يمر الوقت بسرعة هكذا في القاهرة، ولم يكن من المناسب أن أكلمك بعد الساعة العاشرة مساءً عند عودتي إلى الفندق، لكن أرجوك سيكون جميلاً أن تأتي، لن آخذ من وقتك الكثير.

كان ثمة فضول يعتريني يتعلق بهذه المقابلة، ورغبة خفية لمعرفة هذا الرجل، ربما كانت دوافعي إلى ذلك شخصية (قد أعثر فيه على ما لا أجده عند غيره. أبي وقد تجسد)، وربما كان خيالي الجانح هو الدافع لذلك الفضول وتلك الرغبة، وربما الحس البواليسي المكتسب من طبيعة عملي كمحامية، فربما أتوصل إلى قضية غير عادية تكون قصة رودلفو خيوطها الأولى. المشكلة

ليست في لقائه، ولكن الصعوبة تكمن في توقيت لقائه، لو كان قد تلفن لي بالأمس، لكنت تهيات بما يكفي ورتبت أموري وبقيت بوسط البلد بدلاً من الرجوع إلى البيت والعودة إلى وسط البلد مرة أخرى والمرمطة في المواصلات، زفرت رغماً عني وحسبت الوقت، ساعة غذاء، وساعة نوم، قلت:

— طيب.. أين ألتقي بك؟

— أنا في فندق فلانكو بالزمالك، ما رأيك أن تأتي إليه ونقرر بعد ذلك إلى أين نذهب.

فكرت قليلاً: للذهاب إلى الفندق فكرة سيئة، وللحظات اختفت من أرشيفي أسماء كل الأماكن الغامضة التي يمكن أن ألتقي به فيها، وكنت أفكر خلال ذلك في التقلقه بوسط البلد، وكان هذا معناه أن أخص وسط البلد في "جروبي".. قلت:

— لا. ألتقي في وسط البلد أفضل، هناك مقهى اسمه "جروبي" معروف جداً، هو في ميدان طلعت حرب، كل سائقي التاكسي يعرفونه، ما رأيك أن تكون هناك في الخامسة والنصف.

— ممتاز. طالا هرب.

— طلعت حرب. ميدان طلعت حرب.

أكدت له مرة أخرى وألهيت المكالمة بعد ذلك استجابة لضغوط عملي بقي لي ربع ساعة محضرة السفرة وقاعدة متصبرة وأنت نازلة دش في التليفون، خلصني وتعالى، وإلا نفسي تنسد من الزهق".

مكانان لهما ذكريات خاصة بداخلي جروبي ميدان طلعت  
حرب، أو سليمان باشا كما كان يسميه أبي، ومعظم الناس حتى  
الآن، ومحل الشاي الهندي، وهو ما اختفى من خارطة المدينة،  
مثل عشرات الأماكن والأبنية والمجالات، التي ذهبت دون عودة  
مع الريح، ريح المتغيرات الاقتصادية والاجتماعية العاصفة  
المجتاحة للبلاد منذ عدة عقود وقلبته رأسًا على عقب.

جروبي سليمان صمد وظل في مكانه، وإن طال به بعض من  
القبح وكثير من أمراض الشيخوخة المهيمنة على ملامح ومعالم  
المدينة، لكن ذلك لم يحل دون أن أتذكره دومًا بالخير، فيه طالما  
جلست مع أبي منذ أن وعيت بطفولتي الأولى، كان فخمًا وأنيقًا  
جدًا مثلما كان زبلته في الماضي، أتذكر جرسوناته بتهذيبهم  
وملابسهم بالغة الأناقة والنظافة، والكاستا اللذيذة وأنا أصر على  
طلبها كل مرة أذهب فيها إليه، وأبي يحاول إقناعي بتغييرها  
"طيب اطلبني حاجة ثانية، جربي الترايفل أو سلطة الفواكة أو  
الكريم كراميل"، لكن كانت محاولاته تذهب سدى، فكنت مخلصه  
دومًا للكاستا بالمارون جلاسيه، أما الشاي الهندي فهو مرتبط  
عندي بذكرى لا أنساها حيث شعرت ولأول مرة في حياتي بأنني

أغار من امرأة أخرى. كنت في حوالي التاسعة أو العاشرة وذهبت إلى ذلك المحل مع أبي، وبصحبه سيدة كانت جميلة وأنيقة جدًا على ما أذكر، كانت ترتدي فستانًا أسود من الحرير يكشف عن نراعيها وجيدها وتضع في شعرها المعقوص أمشاطًا عاجية مطعمة بفصوص براققة. بدت لي فانتة جدًا برقبتها الطويلة المحاطة بعقد دورين من اللؤلؤ — هكذا أتذكر — وتطلي شفثيها بأحمر شفاف قاع اللون، فجأة انتهت بينما كنت أمارح قطعة جاءت تحت مقعدي لتتسول طعامًا وحنانًا، فوجدت أبي يتعمن بوجهها طويلًا ثم ينحني ليلثم يدها بشفثيه، عندئذ قمت من مطرحي ورحت أطوق عنقه بيدي وأقبله على نحو مبالغ فيه جعله يضحك، لكنني كنت غاضبة وحنافة عليه، وعلى تلك المرأة التي لم أنسها أبدًا، وقد داخطني شعور عاصف بأنه خدعني، فأنا لست محبوبته الوحيدة الأثيرة التي يغمض عينيه كل مساء على صورتها وبنام، كما كان يقول لي دومًا.

رحت أتذكر وأفكر بينما كنت جالسة أراقب عشاق اليوم من الشباب، شبان بعضهم بنقون واضحة مغطاة بالشعر وشابات محجبات على الأغلب.. تساءلت: ترى ماذا كان أبي سيقول عن رولدفو لو ظل عائشًا حتى الآن ولم يموت؟ وكيف سيكون رأيه في قصته الغريبة التي لا أعرف هل أصدقها أم أكذبها؟ أتستمت وأنا أتخيل تارة أنه سيتهكم ويضحك وهو يقول: ولماذا لا تعرفينه على المخرج السينمائي حسن الإمام؟ إن قصته ملائمة جدًا لنوع الأفلام التي يخرجها عادة، وربما لو رآه شخصيًا لفكر في إسناد

البطولة المطلقة له، كان أبي ميسخر من حكاية رولفو وسيجعلها موضوعاً للتندر بينه وبين عمتي بلا شك، مما يدفعني للغيظ والغضب خصوصاً إذا ما انتهزت عمتي الفرصة وراحت تناقش موضوع ضرورة زواجي بأسرع ما يكون. كدت أغتاط وأنا جالسة فعلاً، وكنت خائفة وحائرة، فأنا لا أعرف على وجه التحديد، هل أصدق قصة رولفو هذه أم أكذبها؟، فالحقصة بدت لي ذات بعد أسطوري لا يصدق، شاب مكسيكي يعيش في ألمانيا جاء إلى مصر بحثاً عن أصول جده المفقودة منذ عشرات السنين، وكل ما لديه من الأوراق الصفراء القديمة، لا.. يجب أن أتخفظ عند اتخاذ أي قرار مع الأخ رولفو يتعلق بهذه القصة، قلت لنفسني وأردفت - كما يجب أن أتوقف وأفهم منه بعض تفاصيلها مثلما أفعل عادة عندما أفحص ما اشتغل عليه من قضايا. بدأت أشحن أسلحتي الدفاعية وأنا أفكر، لكن رولفو قطع نساؤلاتي الحائرة وأوقف توجساتي المتنامية لما رأيته يتقدم من باب المحل إلى الداخل بخطوات متلكئة وهو يدور بنظراته في المحل باحثاً عن مكاني، بدا وجهه لي خلال ذلك وكأنه من الوجوه التي يصعب تصنيفها جغرافياً، فالقارات الأرضية الست تشاركت جميعها في رسم خريطة ملامحه، شعر هندي متدفق للنعومة، وعينان يمكن أن تطلا عليك من أية مدينة رابضة عند مياه المتوسط، ثم تلك الوجنة المنبسطة العريضة لسكان أستراليا الأصليين، وفوق ذلك كله، فالأخ رولفو من الممكن أن يكون "شليبي" بواب عمارتنا القادم من صعيد مصر الجواني أو أي شاب شيرجي يمكن

مصادفته في واحدة من محطات مترو الأنفاق من أول المرج وحتى حلوان، فالأداء العام لملاحه وحركاته التلقائية تمنحه حق المواطنة المصرية بامتياز، عموماً، أشرت له من مكاني فجأة وجلس بعد أن حيائي ودعوته إلى شرب ليمون مثلج كالذي أشربه وكنت قد طلبته بمجرد وصولي، ورحت أشرح له بطريقة دعائية مسيحية مزايا الليمون البنزهير المصري الممتاز، والمتميز بصغر حجمه وكثرة عصيره ولذة طعمه خصوصاً لو أضفت إليه في الخلط ملحقة لبس وقليلاً من الفانيليا والنعناع الناشف المطحون، وأحلى ليمونادة نشرها في الدنيا من الليمون البنزهير وأرق كولونيا في العالم تصنع من زهوره، وتقدر تشتري وأنت مسافر بخمسة جنيهات ليمونا تحطه في الثلاجة داخل كيس نايلون وتعصر منه وتشربه، أو تحطه على الشوربة.

راح رودلفو يمتص مصّات متتابعة طويلة من كأسه التي أتى بها اللندل وقد تددى سطحها الخارجي بضباب ثلجي خفيف، وذلك بالمصاصة البلاستيكية ذات الطرف المعقوف، ثم قال — وربما كنتيجة للدعاية الهائلة التي قمت بها للليمون البنزهير: — لننذ فعلاً.. ممكن آخذ واحدة ثانية؟

ناديت على الجرسمون، وطلبت له كأساً ثانية، كما طلبت منه أن يأتي بليمونة ليراها رودلفو، فلما عاد بها، تشمّمها رودلفو ودعكها بيده ثم قال:

— أه. أظن أن علننا مثله.

— فعلاً؟! تساءلت بدّهشة وأضفت:



— ربما كان هندي الأصل.

ابتسم وأضاف:

— آه. ربما أحضرها جدي من مصر إلى فيراكروز ذات

يوم!

ابتسمت بدوري، وإن كانت قد تأكدت لديّ درجة من الهوس في كلامه عن جده وأصله المصري، وهو ما استشعرته خلال لقائي به في الطائرة، لكنه لم يتركني طويلاً لانطباعاتي الداخلية، إذ واصل كلامه:

— ذهبت إلى الهرم بالأمس وهو خطير، جداً وكذلك رحلت الاستعلامات وقابلت بعض الناس فيها وقالوا لي إنه من الصعب جداً أن أجد عائلة جدي، لأنه لا توجد معي مستندات واضحة ومفيدة تدل على اسمه الكامل أو اسم عائلته، وواحد منهم قال لي إن المسألة تحتاج أن أظل في مصر عدة شهور وربما أكثر إذا كنت أريد الخروج بنتيجة فعلاً، وأنا قلت لهم إن هذا مستحيل لأن لديّ عملاً في ألمانيا، وفي النهاية اقترحوا أن أترك الأوراق التي معي كلها ليفحصوها ويدرسوها، ثم يأتيني الرد منهم بالبريد بعد أن أسافر، والحقيقة أنني رفضت وقلت إن هذا مستحيل، فأنا أخشى على هذه الأوراق جداً، وقد سألوني أسئلة كثيرة عن سبب زيارتي لمصر، وهل أتوي الإقامة فيها طويلاً، وكذلك سألوني عن عملي في ألمانيا ولماذا أعيش فيها، وأنا تعجبت لكل هذه الأسئلة، وقلت لهم إنني مهندس، وتعجبت كذلك لأنهم سألوني عن الناس الذين أعرفهم في مصر، فضحكت وقلت لهم أنتم وحسين

بارمان الفندق لأنه شخص لطيف جدًا وأتداول معه الكلام كلما رحلت لأشرب البيرة في البار وهو نصحني نصائح مفيدة ودلني على محل أشتري منه ملابس من القطن المصري وكان ممتازًا جدًا، ثم قلت لهم عنك أيضًا، وأخبرتهم أنني جئت للسياحة وللبحث عن عائلة جدي.

سألته: — لكنك لا تعرف شيئًا عني، ماذا قلت لهم!!

سكت قليلاً وهو ينظر إليّ طويلاً، ثم أبدى إعجابه بعقد الكهرمان في رقبتي قبل أن يضيف:

— بصراحة، كنت أن أعطيهم المظروف، لكنني فجأة، خفت على ما بداخله من أوراق، لا أعرف في الحقيقة لماذا أثرت ألا أعطيهم الأوراق في النهاية، وبعد أن خرجت من الاستعلامات خطر ببالي أن أترك الأوراق معك لتقرئها، فربما تجددين فيها شيئًا يدلني على عائلة جدي، وفي جميع الأحوال، أستطيع أن أستردها منك فيما بعد، فأنا أشعر أنك إنسانة جيدة وصادقة ويمكن أن تكوني صديقة لي.

دهشت وشعرت وكللني عسكري مرور في ميدان قاهري ساعة ذروة الظهيرة، مسحت جبیني بيدي، وكان حبيبات عرق تجمعت عليه، ففكرة إعطائي الأوراق أريكتني ناهيك عن "ويمكن أن تكوني صديقة لي" وسرعان ما تدفقت في رأسي عشرات الأسئلة من متردب المخاوف المعتم بداخلي، أسئلة روايات بوليسية قديمة وقد تداخلت مع مشاهد أفلام مصرية أبيض وأسود،

ثم هناك أسئلة للنصب والاحتفال وصفحات الحوادث بالصحف القومية وغير القومية.

هممت أن أنطق رافضة هذا الشرف، وتلك الثقة اللذين لم أتوقعهما وأنا أتذكر بعضًا من تراثنا "لبعد عن الشر وغني له"، لكن الحقيقة أن فضولًا عارمًا ومثيرًا، وأمرًا غامضًا، كانا يعتملان بداخلي، ويدفعاني لاستشعار أنفاسي بينما أقول:

— طيب. لماذا لا تصورها فوتوكوبي وتترك معي صورة منها.

— لا. حاولت تصويرها، لكن للتصوير فشل، قالوا إنها قديمة جدًا لا تصلح للتصوير.

ثم ابتسم وأضاف:

— يبدو أنها ستظل أصلًا دائمًا، أصلًا حقيقيًا لا يمكن أن يكون له صورة.

اقترحت عليه أن أصبحه في جولة سريعة لبعض الأماكن التي أعرفها بالقاهرة إذ كانت أمامه عدة ساعات قبل أن يذهب إلى المطار لتعود الطائرة به إلى ألمانيا، وأثناء خروجنا إلى الشارع بدا لي لطيفًا وأحسست أن ثمة شعورًا إنسانيًا غامضًا يقربني منه، ذهبنا إلى جامع أحمد بن طولون ولفنا معًا إلى صحنه العتيق وحكيت له أنه من أقدم جوامع مصر وأن الصلاة لم تقم فيه منذ قرون طويلة ويقال إن الله انتقم من ابن طولون بذلك، لأنه عاقب المهندس القبطي الذي بناه فسجنه، فلغنه الأخير ودعا عليه — هكذا تقول الأسطورة.

قال رودلفو إنه خلال الأيام القليلة التي أمضاها بمصر، شعر وكأنه ولد هنا وعاش عمره كله في هذا المكان، وحكى لي أيضًا أنه حلم منذ يومين وهو في فندقه بالزمالك بأنه قابل جدّه عثمان، وأن الأخير ظل يحتضنه ويقول له: ها أنت عدت أخيرًا ثم إنه رأى أبو الهول يفتح فمه ويصلي بصوت عال جميل تلك الصلاة التي سمعها قرب الفجر وهو غاف في فندقه بالزمالك.

حاولت أن أوضح وأقول له، إن الأذان غير الصلاة، لكن إنجليزيتي لم تسعفني بكلمة واحدة تفيد المعنى، غير أنني شرحت له أن الأذان دعوة للصلاة وليست الصلاة ذاتها، لأن في الزمن القديم، لم تكن هناك كهرباء ولا ميكروفونات ولا ساعات يد أو حائط، فابتدعت المآذن واختيرت أجمل الأصوات وأرقها لدعوة الناس للصلاة، وتمنيت بداخلي بينما كنت أقول ذلك ألا يكون للمؤذن الذي سمعه رودلفو واحدًا من بوابي العمارات ذوي الأصوات البشعة التي تقتحم الأذان طوال الوقت، بعد أن احترفوا الأذان في جوامع صغيرة ضيقة، أسفل البنايات والعمارات.

يبدو أن رودلفو أعجبه هذه الأفكار التاريخية الخاصة بالأذان إذ قال فجأة:

— أبو الهول كان جميلًا جدًا وهو يقول الله أكبر. الله أكبر.

— وأشهد أن لا إله إلا الله. قل يا رودلفو.

— ماذا؟

— أشهد. أن، لا، إله، إلا، الله.

رددت الكلمات ببطء فكرر ما قلت بحروف عربية ركيكة مما دفعني للابتسام وأنا أقول له:  
— إذن.. أنت مسلم الآن.. مسلم كجندك الشيخ عثمانو  
فالشهادة هي أولى خطوات الإيمان.  
رد بحماس:

— أنا مسلم طبعًا. أقصد أنا لست ضد الإسلام ولست ضد أي دين، وفي بيتنا أمي كانت مسيحية كاثوليكية، لكن كانت لديها معتقدات هندية أيضًا وربما معتقدات إسلامية أيضًا — ودون أن تدري — أولم يعيش المسلمون في الأندلس قرونًا طويلة؟، أولم يستعمرنا الأسبان المتأثرون بالعرب بعد ذلك؟. الحروب بشعة وأبشعها حروب الاستعمار، لكن يبدو أن الفائدة الوحيدة للاستعمار هذا هو أنه ودون أن يقصد نقل ثقافات وساعد على امتزاج أجناس مختلفة، وأنا شخصيًا أكبر دليل على هذا.

أخذت أفكر في كل ما قاله، وأذان أبو الهول كما سمعاه، لكنني سرعان ما عدت من أفكاري على رنين للتليفون المحمول، فمددت يدي إلى حقيبتني المعلقة على كتفي لأخرجه وكانت عمتي:

— اسمعي يا خالدة أنا عند طنطك بسميحة فوزي جارتنا في الدور الخامس، أصل أختها عندها مشكلة وقاصدة إنك تحليها لها، لأن عندها سواق سوداني عنده مشكلة وربنا يقدرك وتخلصيه منها، أنت راجعة البيت بسرعة، اطلعي اشربي قهوة عند طنط سميحة، أنا فوق.

كدت أشد شعري من الغيظ فعلاً، فعمتي لا تكف عن اقتحامى عبر المحمول في أي وقت تشاء، وهي تواصل إفساد لحظاتي وتدخلها في شؤوني من خلاله، وقصة السوق السوداني ربما تكون واحدة من قصصها المؤلفة المختلفة، أو ربما كانت واحداً من كمائنها المعهودة لتقديم عريس من العرسان المختبئين في جرابها يوماً لي.. قلت بنبرات تكاد تنفجر على شفتي:

— عمتي، أنا في الشارع مع ناس ولما أرجع نتكلم في الموضوع.. سلام.

اشترى رودلفو بعض الهدايا من محل عادات مصرية، تملكه سيدة فرنسية ويقع أمام جامع طولون، ثم توجهنا بعد ذلك إلى جامع السلطان حسن والرفاعي وبدأ مبهوراً بعمارة الجامعين وضخامة بنائهما، وعندما خرجنا طلب رودلفو من بعض المارة التقاط صورة مشتركة له ولي أمام باب الجامع الضخم، وبينما كنا نسير بعد ذلك، علق بإعجاب على الطلاب الذين كانوا يجلسون بصرح الجامع لاستنكار دروسهم، ثم إننا جلسنا بعد ذلك بوحدة من المقاهي الشعبية المنتشرة بالمنطقة لشرب الشاي، وطلب هو نرجيلة أيضاً، وبينما رحنا نحتسي الشاي ونتابع بأعيننا تدفق الراحين والغادين في الطريق دونما انقطاع قال:

— لم أكن أتخيل أبداً، أنني سأجلس ذات مرة لأحتسي الشاي في المكان الذي عاش فيه جدي يوماً، لو عشت يوماً من ذات الأيام في مصر، سوف أتى لأسكن هذا المكان الفريد الخاص.

---

صمت، ثم أضاف بصوت استشعرت منه وكان عصافير  
كثيرة حطت مرة واحدة على حباله الصوتية.  
— أظن أنني لا بد وأن أعود مرة أخرى إلى هذا المكان، فثمة  
شيء غامض يشدني إليه، شيء يجعلني أشعر وكأنني عشت هنا  
ذات مرة من قبل.

ثم:

— هل ستقرئين هذه الأوراق من أجلي؟  
أومات برأسه وأنا أتطلع ببصري إلى البعيد، مفكرة فيما  
قاله للتو وكانت القلعة أمامنا، شاهقة شامخة تطل علينا من عليائها  
في صمت وبدت لي وكأنني أراها لأول مرة الآن...





ما إن دخلت من باب البيت حتى وجدت عمتي جالمة في  
الأنترية وأمامها طبق ترمس والراديو على آخره يصدح بصوت  
شادية "آه يا لموني يا لموني" هتفت بغضب:

— عاملة فرح يا عمتي؟ صوت الراديو عال جدًا، الساعة  
دخلت على العاشرة والرابع.

كنت أعرف أن سمعها ضعيف في الفترة الأخيرة وهي تتظن  
أن صوت الراديو أو التلفزيون خفيض، سارعت بخفض صوت  
الراديو القديم الموضوع على المنضدة الأسبوطي في الركن بينما  
قالت هي:

— شادية، كان صوتها كأنه ندى، كله طيبة وحب وحنان. الله  
الله يمسبها بالخير.

— طيب يا عمتي، لكن أنا طلبت منك ألف مرة أن تبطلني  
تطلبيني على المحمول إلا لو كان فيه موضوع مهم وعاجل، يعني  
موضوع سميحة فوزي كان لازم الكلام فيه على وجه السرعة..  
خلاص يعني!؟

ردت بجد:

---

— والله العظيم للولاية في غاية النكد، لأن السواق السوداني  
للشغال مع أختها هويدا من ساعة ما مات رجلها، وهي مشكلة  
فعلاً وأنا طلبتك من عندها لأنها قالت لي عليه وأنا نسيت أقول لك  
وهي ظانة أنني أهملته.

— طيب، قل لي الموضوع.

— والنبي أنا ما فاهمة، أصل السواق سوداني والحكومة  
عاوزة تطرده من مصر ويروح أمريكا.  
— يا سلام؟! قلت.

— آه.. وهو مسكين ومتحير وعاوز يفضل في مصر.

— طيب والحكومة تطرده بدون سبب، كل السودانيين في  
مصر من زمان وعددهم كبير ومشاكلهم في مصر مختلفة لأن  
معاملتهم في الإقامة كمعاملة المصريين ..  
قاطعتني بضيق:

— طيب، كلمي سميحة فوزي وافهمي منها الموضوع.

منَ أسبوع دون أن أتمكن من الاطلاع على أوراق رودلفو، وقد ظلت داخل مطروفيها لم تنفض عنها غموضها وإثارتها بعد، كنت أجري طيلة الوقت هنا وهناك بين أوراق المحاكم المزعجة، وأقسام البوليس القذرة، بحثًا عن حقوق مهضومة للبعض أو فضًا لمنازعات ما كان يجب أن تحدث بالأصل لفرط سخافتها، لأعود في آخر اليوم منهكة، أتمدّد دون راحة داخل عالم عمّي المنسوج من تفاصيل الملل والضيايق واللاجدوى، ومسلسلات التليفزيون البلهاء، وأدوات التجميل، والنميمة، والسعي وراء الحظ بفتح أوراق الكوتشينة من حين لآخر، لكن على رغم كل ذلك، وعلى رغم أنها تراني معقدة وفاقدة للأثوثة مع سيق الإصرار والترصد، وأنني لا أقتر ما حبائي الله به من مواهب جسدية وخلقية حق تقديره، ورغم خناقاتنا المزمنة، إلا أنني كنت أوقن أنها الكائن الوحيد الحميم والقريب مني في هذا العالم، فهي أضمن ما في التركة البائسة التي تركها أبي لي، وفي الحقيقة كنت لا أطيع ابتعادها عن البيت أو مبيتها خارجه عندما كانت تفعل ذلك أحياناً فتذهب مع بعض صديقاتها إلى الإسكندرية أو مكان آخر.

والحقيقة أن الجانب الانتفاعي لم يكن غائبًا عن علاقتي بها، فمنذ أن جاءت لتقيم معي وهي تتكفل بكل تفاصيل حياتي اليومية التي كان أبي في السابق يقوم بها، فلقد باتت المسؤولة عن الطبخ وعن إعداد الطعام وعن كل شؤون البيت التي أكرهها كراهية التحريم، ورغم أنها كانت تستغل نقطة ضعفي هذه وتستخدمها ورقة ضاغطة بين الحين والحين عندما تعلن:

«لولا أنك صعبانة عليّ، كنت زماني في حضن رجل بالحلال وعلى سنة الله ورسوله. اللواء سعيد متولي مستعد يحارب عياله بعد موت أمهم ويبوس التراب تحت رجلي. لو شاورت له وقلت أه. صحيح إنه على المعاش، لكنه محترم وطلعته ترد الروح ونصبي العجوز لكن أنت كأك معمول لك عمل، أو مسحور لك سحر، لا عاوزه ترتبطي بواحد وتحلي عني، ولا أنا قادرة أن أتركك لوحدة. يعني لا أنت راحمة ولا تاركة رحمة ربنا تنزل».

وفي الحقيقة، كنت أعرف تمامًا أن مشاريع زواج عمتي صارت مع مرور الوقت مشاريع وهمية، وأن حكاياتها عن الزواج باتت من نوع أحلام اليقظة، وقد كنت أتماهى مع تلك الحكايات وأعلن أسفي لها وأعدها بأنني سوف أحل مشكلتها في أقرب فرصة. وأتزوج، مضيئة لها الضوء الأخضر فتتفضل وتتزوج بمن تشاء.

يوم الخميس الماضي، حلت الذكرى السنوية الخامسة لوفاة أبي، فذهبنا إلى القرافة أنا وعمتي، أخذنا معنا وردًا وخصوصًا وفطيرًا وبرتقالًا وموزًا وقلوسًا فكة ودموعًا كثيرة اختلطت مع

نكريات جميلة، وجاء المقرئون فقرأوا القرآن، وبعدهم جاء عيال ونساء ورجال غاية في القذارة واليؤس والفقر، فوزعنا عليهم ما حملناه ثم خرجنا ودعوت عمتي لتناول الغداء في مطعم قلقة؛ طلبنا موزة لحم بالفتة ورحنا نتذكر أبي ونحن نأكل وتدمع أعيننا حيناً ونضحك حيناً آخر وفي أثناء ذلك كان يداخلني شعور عميق بالضياغ والحزن، ويأبني وحيدة تماماً في هذا العالم وقلت لنفسى بينما أنا أراقب عمتي وهي تأكل وتدخن وتسعل وتضحك: قريباً ستحول هذه اللحظات إلى ماضٍ وإلى تاريخ، فكم تبقى لعمتي من سنين في هذا العالم، وكم ستبقى من الوقت في هذه الدنيا، وكم مرة أخرى سوف أكرر معها تلك اللحظات الخاصة جداً.. تنهدت ولا أدري لماذا تنكرت رودلفو، وشعرت بحاجتي للحديث معه، قلت لعمتي فجأة:

— والنبي يا عمتي لما نرجع البيت، فكريني بمظروف قديم محطوط على الشوفيرة عندي، عاوزه أبص فيه.

— قضية مهمة جديدة؟! ردت:

— آه. قضية مهمة جديدة.

كررت وراءها دون أن أقول المزيد، حتى أوصد الباب أمام تيار فضولها الكاسح، ورحت أواصل مضغ الطعام.



بدت الأوراق لي عند بداية مطالعتها، كصفافة عجوز في آخر الخريف، صفراء، هشة جافة، وقابلة للتهشم مع أية حركة أو أقل إهمال في تقليبها.

كانت من النوع الحكومي الأصفر القديم، الشبيه بكراسات المدارس الحكومية التي كانوا يسلمونها للتلاميذ في أول العام الدراسي، غير أنها ولمرور سنوات طويلة عليها كانت باهتة بمطور زرقاء خفيفة ومتخشنة ومتخشبة عند الحواف وكأنها مومياء قديمة عولجت منذ زمن بالأعشاب حفاظاً عليها، ورغم أن من كتب هذه الأوراق استخدم قلم الكوبيا الأزرق وقد خبا لمعانه، إلا أن الكلمات فيها كانت مكتوبة بخط نسخ جميل وواضح لم يهضم الزمن حروفها بعد، وكان أجمل ما في الأمر هو أن كاتبها حرص على ضبط الكلمات بالفتحات والكسرات والشدات والسكونات، لتبدو الصفحات في النهاية وكأنها مخطوط قديم جداً، جدير بالعرض في متحف من المتاحف خلف واجهة زجاجية، ليتباهى به مديره أمام مجموعة من تلاميذ المدارس البائسين.

رحت أقلب في الأوراق بمنتهى الرهافة والحرص، إذ كنت أخشى أن يتكسر بعضها، ولاحظت أنها غير مرتبة وفقاً للترتيب

الرقمي التصاعدي، وكلمات الصفحة ٢٩ هي أول ما صادفني، ولكن ولحسن الحظ وجدت الصفحة رقم ٧ ثم رقم ٩، ثم ١١. كانت صفحات كثيرة ضائعة ومفقودة ويبدو أن جدة رودلفو الهندية كانت تتقي ضحاياها من الأوراق بشكل عشوائي ودون أنى تمييز لأعمارها، لتقدمها كقرابين لآلهة السحر الهندية، حتى يدفعوا عنها وعن أبنائها الشرور.. شعرت بالغضب من تلك الهندية التي لا أعرفها وما فكرت يوماً أنني سأفكر فيها والتي تباعد بيني وبينها عقود طويلة من السنين والمسافات، وتصورتها وهي جالسة تتربع على الأرض تشعل النار وتقرأ تعاويذها الغامضة وتتكل دونما رحمة أو شفقة بتعويدة رودلفو المفترضة للوصول إلى حقيقة جده الضائعة.

دخلني أسى وحسرة حقيقيان على ما ضاع من الأوراق، وإن كنت قد بدأت أستشعر نوعاً من الضيق والممل أيضاً، فقراءة هذه الأوراق سوف تكون مهمة ثقيلة وصعبة بالنسبة لي في النهاية، أولاً يكفي ما أقرأه من أوراق القضايا ومحاضر التحقيق وقرارات الاتهام كل يوم؟، إضافة إلى أن قراءة الكلمات المضبوطة والمشكلة رغم إعجابي شكلياً بها، مسألة غير مستساغة أو مقبولة على الإطلاق، فأنا وربما جيلي كله لم يتعود على ذلك أثناء تعلمه العربية بالمدارس، فجيلي هو جيل ترشيد نط عند البيط. فلفل شاف، وليس جيل أ ب ت ث ج ح أكل رز، والتشكيل عنده لا وجود له منذ بدايات تعلمه العربية بالمدارس، قلت لنفسى، لا بأس، سأقلب بسرعة في الصفحات ولو وجدت



أمامًا أو عنوانًا يدلني أو يقودني إلى عائلة رودلفو، سأكون سعيدة  
الحظ ولسوف أبذل جهدي لاقتفاء أثره ولا بد أن أنجح إن شاء الله،  
فعثمان أو الشيخ أو ثمانو لن يكون مقطوعًا من شجرة بأية حال  
من الأحوال، ولا بد وأن يكون له أبناء أو أقرباء أو أحفاد  
موجودون حتى الآن وعلى قيد الحياة، بمكان ما في مصر وحتى  
يومنا هذا.

لكني وبعد قليل من التفكير، رحت أتساءل أيضًا: ماذا سيكون  
الأمر عليه لو لم أجد في هذه الأوراق ما يدلني على عائلة رودلفو  
أيضًا؟ ماذا سأفعل وكيف أتصرف؟

قبررت في النهاية ألا أكون متساهلة وألا أستبق الأحداث،  
وشرعت في قراءة الأوراق بعد أن توكلت على الله وطلبت من  
عمتي أن تعزمني على شاي بنعناع وسكر خفيف تعمله بيديها  
الخلوتين.

رحت أرتب الأوراق بحرص وحنو وتعاطف، وكأنها  
مجموعة أطفال نجت من مذبحه حقيقية وليست أوراقًا تبقت من  
حرائق جدة رودلفو للسحرية، لكني وبينما كنت أفعل ذلك لم أكن  
أظن أو أدري أنني سوف أقع أسيرة سحر من نوع آخر، سحر  
غامض غريب، يوقظ ولا يخدر، ينبه ولا يغيب، وكنت لا أعرف  
على وجه التحديد، هل كانت جدة رودلفو تقف وراء كل هذا أم  
ماذا!!



## أوراق عثمان حفني

الصفحة — ٧ —

ثم إنني رثيت أموري والضيق واليأس يأخذان مني مأخذاً،  
وقلت لروحي: حسبي الله ونعم الوكيل منكم يا ظلمة يا كفر،  
وكنيت أقصد حكومة الخديوي وعسكره، والتي ما باتت خافياً على  
أحد الآن ظلمتها واقترأوها فمالي أنا والابتعاد عن الأوطان،  
فالغربة ليست لأمثالي، ولبنيتي كنت ذاهباً إلى مكة أو ذاهباً إلى  
القدس بيل أنا ذاهب إلى بلاد بعيدة، غريبة لا يعلم ما بها إلا الله،  
وكان ما يؤرقتني هو أنني لم أكن موقفاً من زمن بعينه أعود فيه  
إلى تيار، ولا زمان أعقد فيه عقد لقاء مع أحبتي وأترابي، ولولا  
ما يمكن أن يقال عني، لكنني بكيت كما تبكي النساء، لكنني تجللت  
وتماسكت ولنا لتذكر قول الشاعر:

ولست بمفراح إذا الدهر سررتني

ولا جازع من صرفه المتقلب

ولا أتمنى الشر والشر تاركني

ولكن متى أحمل على الشر أركب

ويوم الرحيل، كان يوماً مهولاً مشهوداً في "حقن" وما  
جاوزها من بلدات، ففيه بكى بعض من رحمي من ذوي

الشوارب، قبل العيال والنسوان، وخرجت البلد كلها بصغيرها  
وكبيرها لتوديعي، وألقى الشيخ عبد المتعال مسعود حبيبي ونديمي  
شعراً كثيراً من عنده ومن أوابد الكلمات وكذا قد بيده "ودع هريرة  
إن الركب مرتحل"، وكان للبكاء والولولة يسمع من بعد، وبدأ  
الأمر وكأني ميت ولست مسافراً في دهمة فرضت عليّ فرضاً،  
وقد حاولت تهنئة للجميع قائلاً: ما كتب على الجبين لا بد وأن  
تسوفه العين، وإن الله قدر وشاء وإني سأعود إليهم سالماً بإذنه  
في القريب، وكلاماً كثيراً من هذا النوع مستهدفاً تهنئة الخواطر،  
وتسكين النفوس، وظللت أعيد وأزيد في الكلام حتى يهدأ الجميع،  
والحقيقة أنه كان يكمن في داخلي على رغم كل شيء، مؤمن  
بترك أن الموت إنما هو الموت وإن تعددت الأسباب سواء هنا أو  
هناك وأن كل من عليها فإن ولن يبقى غير وجه ربي ذي الجلال  
والإكرام، ثم إنني قلت للجميع أن الحرب ليست كاري وهي ليست  
لأمثالي، وإنما أنا شيخ ذاهب مع الأورطة لتأدية واجبات الدين  
وفروض الشريعة ووجودي إنما هو ضرورة سوف تقرضها  
ظروف ما سيكون من استشهاد وموت، ولكني كنت أقول متأسياً  
موسياً لروحي أيضاً وقد تمثلت قول القائل:

أرى لأدهري إقبالاً وإبصاراً

فكل حين يري للمرء أخباراً

يوماً يريه من الأفراح أكملها

يوماً يريه من الأحزان أكراراً

وكل شيء إذا ما تم غايته  
أبصرت نقصاً به في الحال إجهاراً  
فلا يغر لصفو العيش مُرتشداً

لأن إحسانه مازال غراراً  
ولا يخفى أنه كان بنفسه، أثناء ذلك، الكثير من الخوف  
والوجل والاضطراب والوحشة للمفارقة والبعد إلى أرض  
مجهولة، وبقعة ما كنت قد سمعت عنها قط، أو عرفت أنها أرض  
معلومة من أراضي المسكونة، ولكني كنت أقول متأسياً لروحي  
أيضاً: ما قدر الله شاء، وكانت شدة تأثري إنما هي على أولاد  
أختي حميدة: علي وحسين وعبد الصمد وخضرة، وهم العيال  
الأيتام الذين فقدوا أباهم وقت وباء الهواء الأصفر المعروف  
بالكوليرا، وكنت قد خلصتهم من رقبتى التي تكالبوا عليها ساعة  
الوداع بصعوبة، وأنا أعدم بجلابيب جديدة وحلاوة من بر مصر  
عند عودتي، ودموع العين محتبسة تكاد تفر من مآقيها.

## الصفحة — ٩ —

ولقد ارتحلنا في زمهرير الشتاء، عند صباح يوم لم تطلع  
شمسه، كان الثامن من يناير الإفرنجي، أي طوبة المصري من  
العام ١٨٦٣ من بور الإسكندرية المعمورة على النقالاة الفرنساوي  
المسماة "الاسين"، وكانت الأورطة بكامل لباسها وعتادها، وكان  
جُل جنودها شباناً ذوي بُنى قرية ومنظر حسن كخليفة سودان،

وبخيت خميس، وكودي الليل، وسعيد الجيش، ومرسال سودان، ونوركومي، وانجلو حبيب الله، وسعيد كورد كتلي، وكوكوسنداله، وجفوله درع الليل، ونيلنده، وغيرهم بالإضافة إلى ترتيبته جي فرج صدق، وبروجي عبد النبي عبد الكريم، وجميعهم صُرِفَتْ لهم قبل رحيلهم ملابس من صنف اللتيل بسترَات قصيرة، بحيث كان لكل جندي طقم كسوة وقميص ولباس وزوج جوارب وسجادة وبطانية وكبود، وكان لكل ضابط كسوة من الكساوي المخصصة للضباط المشاة وإسبالتات حسب علو رتبة كل منهم، كما أن الخيام التي ستكون مأوى لهم، ثم اختيارها من الخيام الجيدة النظيفة، والحقيقة أن زي الجنود كان غاية في الروعة والاحتشام، فالبزات المطبقة على الصدور العريضة ذات الياقات القصيرة والأزرار النحاسية المصطفة، أضيفت على أفراد الأورطة جلالاً وجمالاً، وكانت لبسة الضباط كاللماس الفضي تزيد على لبسة الجنود في ضروب التطريز وتزيد على كسوتهم أيضاً بصدرية ذات أزرة يلبسونها تحت السترة، وكانت جميلة تكسب الضباط رونقاً ومهابة، وكانت ملابس الضباط تختلف عن ملابس الجند في نوع الجوخ ولونه أيضاً، وكذا أنواع الشارات التي تبيّن الرتب فالأمباشي كان يحمل على صدره شريطاً واحداً والجاويش اثنين والباشجاويش ثلاثة، والصول نصف هلال من الفضة والمازِم الأول نصف هلال ونجماً من الفضة أما الذهب فكان للقائم مقام الذي يؤشر بنجم ذهبي وهلال مرصع بالالِماس، وهكذا.

وكان مولانا الخديو سعيد قد أمر وشدد على أن تكون ملابس الجنود غاية في الدقة والإتقان حتى يبدو بمظهر مشرق مشوق يليق بمصبر وعظمة عسكريتها، والمعروف أن هذا الرجل — والحق أقول — كان مهووساً بكل مظاهر العسكرية وعنجهيتها، وكان مثله الأعلى — كما أدركت من ألامس أفندي — العسكرية الفرنسية وخصوصاً هندامها، وهو الذي ابتدع التجنيد على هدي جدول عام للمواليد في عموم أنحاء القطر، لتكون الدعوة إلى العسكرية فني حينها أمراً يتم من تلقاء ذاته، فضجت البلاد في بادئ الأمر وتعلمت، لكنها انتهت إلى الطاعة والامتثال، وخلال لحظات الصعود إلى النقلة لاسين، بدا المشهد مهيباً، يجل عن الوصف، ومكجماً إلجأماً لبلاغة البليغ، ويعلو عن قدرة اللبيب الأريب فما إن بدأ الترتيبته جي فرج صدقي يصيح بيوقة بمارش البوداع والمغادرة، حتى جاشت مشاعر الجميع، الراحلين والمودعين لهم، ولا أظن أنني سأعيش مثل هذه اللحظات مرة أخرى مهما حييت، وقد اقشعر بدني رهبة وفرقة والتياغاً، ونظرت الوجوه المجتمعة جميعها، فأبصرت دموعاً فرت من المآقي، ودموعاً دونها تحجرت واستقرت في مكانها، وثمة مرارات استشعرت طعمها في الحلق اعترضت الجميع، وغُبر عنها بالتسهلات الطويلة المتحصرة، ناهيك عن جز الأضراس، وابتلاع الهواء وقد غاب عن الصدور بين الفينة والأخرى.

وقد خاضت لاسين غمار البحر الرومي، حتى وصلت بنا إلى الميناء الفرنسي طولون، وهناك خرج إلينا ضباط وجنود من الفرنسيين المعينين والمعينين للحرب في مكسيكيا، وكان كل شيء على ما يرام، غير أنهم تنبهوا إلى أن الأورطة المصرية لديها سلاح يخالف أسلحة الجنود الفرنسيين، إذ كانت قد صرفت في مصر للعساكر بنادق من نوع للشخشانة المقلوب ومنعت عنهم الذخائر إلا حين الوصول إلى مكسيكيا، خوفاً من استخدامها في ما لا تحمد عقباه لا قبحر الله، مثل أن يحدث تمرّد من الأنصار والجنود، أو أن يستخدم في منازعات بين أفراد الأورطة، ولعل ذلك كان وارداً، بسبب رداءة الأطعمة، ومشقة السفر، وكثرة المشاحنات الناجمة عن ذلك.

وبدأ تداول الأمر بين القادة للفرنساوية والمصرية بعد أن ظهرت المتاعب والعراقيل من جهة الذخيرة، فما كان من الفرنسيين إلا أن قاموا بتوزيع أسلحة فرنسية على جميع أفراد الأورطة، وتم إيداع أسلحتهم في مخازن الجيش الفرنسي بطولون، على أن يستردوها عند رجوعهم إلى مصر، وكان التفاهم بين أفراد الأورطة المصرية والفرنساوية صعباً للغاية في بداية الأمر، فلا أحد منا يعرف رطانتهم اللاتينية، وهم لا يعرفون لغة القرآن، غير أن هذه المعضلة سرعان ما حُلّت وتم تداركها، فقد قام الفرنسيون باستخدام بعض الجنود الجزائريين الذين كانوا معهم



في حرب مكسيكيا للترجمة بينهم وبين سائر الجنود من أبناء  
الفرقة، فتم معرفة احتياجاتها وما تعذر في معاشها وحياتها كل  
يوم. فلما تم ذلك كله وانتهى، واصلت لاسين الإبحار مخترقة  
المحيط العظيم، ذا الأمواج الجبّارة والمياه النّي لا حصر لها،  
وخلال السفر الطويل الذي دام سبعة وأربعين يوماً، مات سبعة  
من الجنود، خمسة منهم أصيبوا بحمّى حار الأطباء في توصيفها  
وعلاجها فتم عزلهم بعد أن عجزت العقاقير والأشربة عن  
علاجهم، أما الآخرون، فقد كان من أمرهما أن أحدهما سقط من  
أعلى الصاري أثناء صعوده إليه عند الظهيرة بسبب اختلال  
توازنه وتعذر انتشاله لهيجان الأمواج وعلوها، والآخر اختفى ولم  
يعثر له على أثر حتى الآن، ولم تعرف كيفية موته، وهذا المسكين  
مثله مثل الكثير من الجنود الذين في الأورطة، كان قد تمّ الإتيان  
به من الغابة وهو لم ير البحر أبداً، وكان يظن مثلما ظن غيره  
من الجنود أمثاله أن هدير المحيط إنما هو زئير وحش مغمور  
بالماء، سيخرج على حين غرة ويلتهمهم، فكان المسكين يصرخ  
بيسن حين وآخر دون أن يجدي معه تكثير أو ضرب أو تقويم، أو  
أن تقلح معه عقاقير مهدئة، أو قراءة آيات قرآنية مطمئنة، كنت  
أقرأها على رأسه وأقوم برقائته، والمصيبة أن المسكين كان  
مصاباً أيضاً بأفة المشي أثناء الليلي، فرجّح بعضهم — وقد يكون  
مصيباً — أنه سار والجميع نيام، وربما ألقي بنفسه إلى الماء دون  
أن يدري أو يسمع نداءه طلباً للإنقاذ أحد، غير أن جثته لم تظهر  
قط، ولم تطف طوال الأيام التالية لاختفائه، فضللنا عليه صلاة

الغائب، مثلما صلينا على الخمسة الآخرين الذين توفوا، ثم إننا ربطنا كل واحد منهم بحجر، وألقيناهم في الماء حتى تغوص جثثهم فلا تطفو وتأكَلها الأسماك المتوحشة. ثم إنه يوم وصولنا إلى بلدة تدعى فيراكروز وهي أكبر فريضة في مكسيكيا..

## الصفحة - ١١ -

كان الثالث والعشرين من شهر فبراير الإفرنجي، وكانت الأورطة بقيادة البكباشي جيرة محمد أفندي ووكيله الماس أفندي وهما من أفاضل الرجال وأشدهم عزماً وبأساً. ولم يكن ذلك الاضطراب، وكما سبق أن قلت، إلا بسبب أنني لم أر من قبل كل هذا الماء المالح الكثير، فحتى بحر النيل في وقت أسمى الفيضانات لم يكن ككل هذا الماء الهادر الذي رأيته بالمحيط، فأني وجل داخلني، وأي خوف أخذ بي من ناصيتي حتى أخمص قدمي، فلئن احتملت بحر الروم رغم مصاعبه على مضض وكره، ضارعاً، صائماً، مصلياً، طالباً من الرحمن الرحيم أن يرحمنا برحمته، ويمنّ عليّ وعلى من معي بالنجاة، فما بالك بهذا المحيط الجبار ذي الأمواج المصطكة المصفقة التي راحت تتلاعب بالنفالة في رعونة واستخفاف وكأنها ورقة في شجرة تطوحها أراجيح الريح، ورغم أنني مُنحت رتبة نقر، وتُرِبت على استخدام البارود، وجُرِبت في العوم والسباحة، إلا أن الخوف ظل

ينازعني ويعصف بقلبي، ورغم مودة الفرنسيين لي، واحترامهم  
لكينونتي الدينية في كل سكتة وفي كل هنة عند تعاملهم معي، إلا  
أن الطعام لم يكن على ما يرام وقد تعفنت بعض مؤن الفول  
والأرز بسبب رطوبة البحر، ونفقت بعض الخيول، وبقيت الخيالة  
دونها على أمل استعاضها عند الوصول، كما أن البصراصير  
البحرية الطيارة التي لم أر مثلاً حجماً من قبل، قد عاثت فساداً  
في نواشف الطبخ من أمثال البامية والملوخية والكشك الصعيدي  
والفريك، لكن يشاء السميع العليم أن يكفيننا ما تبقى من مؤن حتى  
وصولنا إلى فيراكروز.

#### الصفحة - ١٨ -

وكان جل الجنود والأنفار من الرجال السودان الذين جلبوا  
جلباً من بلاد السودان والنيل التحتاني ومناطق العبيد، وأكثرهم  
كانوا ممن صيدوا أو بيعوا في أسواق الخرطوم وكان الباشا  
الكبير والى النعم يأتي بهم للمتاجرة ضمن تجارته للوسعة مع  
الإفرنج، وكان هؤلاء في جملتهم شباناً حديثي العمر ذوي قامات  
مديدة وجسوم قوية شديدة وهم لا يشبهون في لونهم أهل أمي  
الذين زرتهم معها في صغري مرة نواحي بلاد النوبة، وكانت  
الحكومة قد اختارتني لهذه البعثة أيضاً بسبب لوني وأصلي  
للسوداني النوبي، وكنت قد ابتليت بداء الجهادية، وخدمت في  
الجيش قبل أن أكمل تعليمي الأزهري منذ زمن، فقد سرى وطبق

عليّ ما سنّه الخديو سعيد من سنة وهي أن كل شاب يبلغ السادسة عشرة من عمره يخدم في الجيش إلزاميًا سنة واحدة لا غير، فلما أبليت فيه بلاء حسنا، أي الجيش، وكنت نموذجًا للجندي الكفاء استبقوني فيه، وصبرت نقرأ ولكن ذلك لم يحل دون حرصي على إكمال علمي الأزهرية التي سعت إليها سعيًا دؤوبًا، وقد علمت من الماس أفندي وهو سوداني الأصل، أن شروط الفرنساوية مع الخديو كانت أن يمدّهم بجنود من السودان السود، وكذلك كل من يذهب معهم ويخدم عليهم بأي أمر من الأمور، وقال الماس أفندي أن الفرنساوية ما أرادوا ذلك إلا بسبب أن سواد البشرة يقي ويقاوم ما بهذه البقعة مكسيكيا من أمراض وصعوبات لا يقوى عليها البيض من الفرنساوية والفرنج، ورغم أن أبي أبًا عن جد كان من بلدتنا حُفّن السوهاجية إلا أن أمي كانت نوبية وهي التي أنعمت على العبد لله بسواد الجلد وكونته، وكذا كثافة الشعر وخشونته، وكانت الوالدة فسي الأصل جارية أعتقها الوالد بعد أن بنى بها وأنجبتني لأن زوجته الحرة الأولى لم تتجب له غير الإناث، وها هي حكمة العزيز الجبار تتجلى فأذهب إلى ما لم أفكر فيه يومًا ولا جال بخاطري أبدًا من هجرة الأوطان ومفارقة الأحباب والخلان، وأحمد الله أن أمي ماتت قبل أن ترى هذا بعينها وإلا كانت تحسرت وتلوعت وكمدت موتًا لراقي وكما قيل:

وعودت نفسي الضيق حتى ألفتَه

وأخرجني حُسن العزاء إلى الصبر

## الصفحة — ١٩ —

ومن المفارقات في هذه للرحلة هو أنني تعرفت على بعض الطباخين المجلوبيين من أسوان لمباشرة كل ما يخص طعامنا وشرابنا أثناء الرحلة وقد رُسِّموا جميعهم جنودًا أيضًا، وكان من بينهم السفر سلمان الدريدي الذي طالما كنت أسامره في الليل، وهو من اشتهر في الأورطة بعمل الأعمال وفك العكوسات وإتيان التجيم، وقد قال إنه نجومى أبا عن جد، لكن أباه حرَّم عليه كسب قوته من هذا الأمر واستحلفه على المصحف أن يكون كل ما يطلع عليه خدمة لوجه الله تعالى وفعل الخير، وكنت كثيرًا ما أمارحه وأسمعه ما قاله البهاء زهير في ذلك إذ قال:

لا ترقب للنجم في أمر تحاوله . فالله يفعل لا يجدي ولا حمل  
مع السعادة ما للنجم من أثر . فلا يغيرك مريخ ولا زحل  
الأمر أعظم والأفكار حائرة . والشرع يصدق والإنسان يمتثل

فكان يتضابق قليلاً وكأنه يستشعر أنني أستخف بما يستهويه، لكنه سرعان ما يتفرس في وجهي ويبيش مرة أخرى.

## الصفحة — ٣٥ — وما تلاها —

وفي ٢ أكتوبر الإفرنجي سنة ١٨٦٣، وفي الساعة السابعة صباحًا بارح القطار العادي محطة فيراكروز، ميمًا السوليداد

وكان يقوم بحراسة هذا القطار أربعة عشر جنديًا منهم سبعة من البلوك الأول من بحارة جزر الأنتيل والسبعة الآخرون من الأورطة السودانية المصرية وهم بخيت بندوم الجندي الأول ورئيس الفصيلة، وبلال حماد الجندي الثاني وأتوم سودان جندي، وإبراهيم عبد الرحمن ومحمد عبد الله، وعمر محمد، ومحمد علي، وجميعهم جنود، وكان القطار مؤلفًا من عربات للمسافرين، وأخرى للبضاعة، أما عدد المسافرين من الأهالي فكان أربعين، وكان من بين هذا العدد مسيو ليجيه رئيس أورطة في ألي الأجنبي، ومسيو شرر ملازم من بلوك المهندسين الوطني ومن أهالي جوالوب، ومسيو بوتنايل ملازم ثان في حرب القارات جريلا ومسيو ليونز مدير السكك الحديدية، ومسيو فرنك رئيس مهندسي السكك الحديدية، ومسيو سافيلي قس للفوليداد، وعدد كبير من النساء والأولاد والعبد لله ساطر هذه السطور، وكان القطار متجهًا إلى تيزاريا بسرعة تتراوح بين ١٥ و ١٦ كيلو مترًا في الساعة ووصل إلى موضع يقال له لوما دولاريفستا حيث الطريق عرضه أربعة أمتار تقريبًا بين سفوح الجبال المجللة من الجانبين بالأحراش والآجام الكثيفة وكان فيها منح وعر، وعندئذ لمح سواق القطار بعض القضبان منزوعة من أماكنها وفي الحال حول قوة البخار محاولاً الرجوع إلى الخلف، غير أن القطار بمرمته استمر هنيئة سائرًا في طريقه مدفوعًا بقوة سرعة سيره، فسقطت عندئذ العربات الأولى ولم يستطع أحد أن يدفع حدوث هذه الكارثة.

وكنيت خلال ذلك متشغلاً بالفرجة على تلك الأجسام الشاهقة ذات الألوان الخضراء المترجعة ومختلفة التباين والتي ما كنت قد شاهدت مثلها من قبل، ولقد روى لي تفاصيل ما حدث شهود العيان الذين كانوا في العربة الأمامية بالقرب من المسائق، وقد قال لي بخيت بدروم الجندي الأول إنه سمع بعد سقوط العربات الأولى دوي إطلاق المدافع بشدة من جانبي الطريق، وكان اتجاه الطلقات من أعلى إلى أسفل، ولم يكن في حيز الاستطاعة رؤية المهاجمين، فجرح سائق القاطرة وشخص من المسافرين، وعلى إثر ذلك، أسرع بالرجوع من العربات كل من نزل منها واتخذ القائد ليجييه خطة الدفاع، ونزل ليفحص الموقع وينظر فيما إذا كان في الإمكان الهجوم على العدو من الجنب، وفي غضون هذا الاضطراب الشامل ولبلة الأفكار الناشئة من خروج القطار عن طريقه، ومن ولولة النساء وصياح الأولاد، وحيرة كافة المسافرين، ما كان يساور رؤوس السبعة المصريين غير فكرة واحدة ألا وهي القيام بواجب وظيفتهم وأن يستعدوا لإطلاق النيران على الأعداء، إذا لاحت أشباحهم وبانت، وكانوا ينتظرون وهم متخذون من جوانب العربات موقى لهم، في الوقت الذي يشتبكون فيه في القتال مع العدو برباطة جأش جديرة بالثناء العظيم والإعجاب المتناهي، وعندما وقع نظر جميع رجال الحرس على القائد ليجييه وهو نازل من العربة تبعوه ليقوموا بتنفيذ أوامره، ورغم شدة إطلاق النيران، أمكن استكشاف مواقع العدو بلا عائق لأن هذه النيران مع شدتها لم تكن فتاكة، وما ذلك

إلا لأن المكسيكيين كانوا مضطرين أن يلبثوا محجوبين عن  
العين كيلا تصوب نحوهم طلقات البنادق.

ولما تحقق القائد أنه ليس في الاستطاعة الهجوم على العدو  
من الجنب، أراد أن يهاجمه وجهاً لوجه، فقفز بالأربعة عشر  
جندياً إلى المرتفعات، ولكن هذه كانت مغطاة بالأجام المتناهية  
الكثافة فما استطاعوا تسلقها واضطروا أن يرتكوا على أعقابهم  
واتخذوا من العربات مرة أخرى وقاية لهم، وفي غضون هذه  
الحركة أصيب القومندان ليجييه بجرح مميت وجرح أيضاً جندي  
من البحارة، فبث هذا الحماسة في نفوس المهاجمين فضاعفوا  
الطلقات، وصار لا محيص من التقهقر، وفي اللحظة التي كان  
يصعد فيها القومندان ليجييه إلى العربة بمساعدة بلال حماد،  
أصيب هذا بطلق ناري فخر صريعاً وقضى نحبه، وعندئذ تطوع  
بخيت بدروم، وأتوم سودان وحملأ أولاً القومندان ليجييه ووضعاه  
في عربة السكة الحديد، ثم رجعا إلى بلال حماد، وكانت تحميها  
في هذه الفترة نيران من بقى من الحرس المبعثرين خلف جميع  
العربات.

ومن هذه الساعة تسلم الملازم شرر القيادة العامة، ورتب  
رجاله بطريقة عملية تمكن من تلاشي كل محاولة هجوم يقوم بها  
المكسيكيون لأخذهم عنوة، ثم أرسل أحد رجال السكة الحديد إلى  
تيجيريا وإلى فيراكروز ليعلموا رئاسة القومندان بموقفه ويطلبوا  
منها إرسال نجدات.

وكانت تيجيريا في ذلك الوقت تحتلها فصيلة من السودانيين



المصريين مؤلفة من ضابط واحد، وخمسة وأربعين جنديًا وكانت هذه الفصيلة تحت إمرة الملازم الثاني رازود من ضباط الآلاي الأجنبي، وهذا الضابط كان قد أخبره جواسيسه من الصباح الباكر بأن عددًا عديدًا من المكسيكيين يتألف من مائتين وخمسين إلى ثلاثمائة رجل تقريبًا يضربون في جوانب القطار، فما كاد يبلغه هذا النبأ حتى قام بكتيبته المصرية السودانية مسرعًا وولى وجهه شطر اللومادولاريغيستا سالكا أقصر الطرق.

واستمرت رحى الحرب دائرة في غضون هذه الفترة، وكان رجال حرس القطار يصوبون بإحكام بنادقهم على المكسيكيين ولابد أن نيرانهم ألحقت بهؤلاء أضرارًا بالغة، ويستدل على ذلك من أنهم أرادوا مرارًا تخليصهم مما حاق بهم من الضيق والكره أن يحاولوا النزول من الجبل لينازلوا الحرس جسمًا لجسم، ولكن محاولاتهم ذهبت هباء وفشلت فشلاً تامًا، وقتل أتوم سودان رجلين منهم كانوا قد وصلا إلى مكان لا يبعد عنه سوى بضعة أمتار، وظل العدو يشن الغارة أكثر من ساعة حتى بدا في طلاقته النقص، ثم فترت فجأة وانقطعت بعد دقائق معدودات ومع هذا لم يشأ مسيو شرر أن يخرج عن دائرة خطة الدفاع خوفًا من أن يكون انقطاع النيران حيلة مدبرة، وظل وقتًا يسيرًا ملازمًا التربص، ثم عقب ذلك ذهب رجل من الهنود المحليين للاستكشاف ولم يلبث أن عاد وأخبر أن المكسيكيين أخبروا رئيسهم بقدم حامية تيجيريا فشدوا رحالهم وتركوا الميدان اتقاء الوقوع بين نارين.

وتسنى عندئذ لحرس القطار أن يستريحوا ويتنفسوا الصعداء ويعاونوا للمجروحين، وبلغت الخسائر مبلغاً لا يستهان به، فأدركت المنية القائد ليجييه وكان بلال حماد على وشك أن يطلع سره الإلهي، فوفقت على رأسه مع الواقفين وأنطقته الشهادتين بصعوبة، ثم أذنت الأذان في أذنه والدموع نوارف من الجميع عليه حتى أكرمه للعلي القهار بلقائه وأراحه مما هو فيه من غذاب ومعاناة، وكان القس سافيللي معنا، فقام بواجبه الديني تجاه القائد ليجييه أيضاً، وكذا السائح المكسيكي الذي كان في القطار وقتل كذلك على الرغم من جروح ساقه وكتفه ونزيف الدم منه خلال ذلك الوقت.

وكان مما أفاد في عدم وقوع خسائر كبيرة، هو وجود تلك الكوكبة الراكبة المؤلفة من خمسين فارساً من جنود الأورطة، والتي كانت قد تقرر من قبل لنقوم بالاستكشاف وحراسة السكك الحديدية، على أن تعامل معاملة المساعدين المكسيكيين من حيث الراتب، فيتحصل لأفرادها ما يتحصل للآخرين من مكسيكيا على مكافأة إضافية من بلدية فيراكروز نظير معاونتهم لشرطة المدينة.

رفعت رأسي عن أوراق الشيخ عثمان، وفركت عيني قليلاً، ربما لأتيقن من أنني لست في حلم من الأحلام، وداخلني شعور بأنني بطل هـ. د. ويلز في رواية آلة الزمان التي كنت قد قرأتها مبسطة ذات يوم وأنا تلميذة صغيرة في المدرسة الإعدادية، وسألت نفسي: هل دخلت آلة الزمان حقاً؟، فلقد كان كل ما قرأته لبتوي يتجسد أمامي وأراه شخصاً ومواقف، وكأنني أُنْفِج على فيلم من أفلام الغرب الهوليوودية في السينما، مددت بصري عبر النافذة المفتوحة على مصراعيها أمامي حيث البناية العالية المحاصرة للأفق، وقد رسم عليها شاب بملابس الكابوي يمتطي صهوة فرس ويدخن سيجارة وقد كتب فوق قبعته "ويسترن مذاق الغرب".. تنهدت وتساءلت مرة أخرى "هل كان الشيخ عثمان مؤرخاً؟". أم أن ما كتبه كان نوعاً من المذكرات الشخصية، ولماذا سجل تفاصيل المعارك على هذا النحو الدقيق وهو في غربته البعيدة؟".

\* أخرجني صوت عمّي الناعم من تأملاتي، وجاعني ممزوجة بضجر، ينذر برغبتها في جولة من المشاحنات معي بحثاً عن إثارة وتزجية للوقت، إذ سمعتها تقول:

— مالك قاعدة مبلقة في السقف وكأنك نارية أن تحضري  
الأرواح؟، أعمل لك الشاي، أنا عاملة لنفسى قهوة؟.  
— أه. عاوزة الشاي.

— في نادي السينما الليلة فيلم لجون واين، يتهاى لي أنه حلو،  
لو خرجت هات معك خلطة لب أبيض وفول سوداني من غير  
ملح.

عمتي مولعة بالفرجة على أفلام الويسترن، ومنذ أن وعيت  
عليها وأنا طفلة صغيرة، كانت تدفع إلى روجي بمهرجان من  
الفرح، عندما كانت تصحبني معها لمشاهدة واحد من هذه الأفلام  
في سينما روكسى أو سينما أوديون أو مترو، لكنني في الحقيقة، لم  
أكن أنبهر بهذه الأفلام، قدر انبهاري بالستائر المخملية العالية  
الضخمة، وبأسد شركة مترو جولدن ماير الرابض على الشاشة  
وهو يزأر محركاً رأسه الملبد ذات اليمين وذات اليسار، ثم ما  
يكون قبل العرض من أفلام كارتون كانت تقدم للأطفال في ذلك  
الزمن البعيد ولا أراها في السينما الآن أبداً، كنت أقول لها: اقْرئي  
أوراق الشيخ عثمان، إنها أقوى من جون واين وكلينت إستود،  
لكنني سرعان ما تداركت أن هذه الأوراق ليست مشاهد خيال  
وليست للمرح والتسلية، بل هي أوراق تاريخ حقيقي لبشر من لحم  
ودم، بشز عاشوا وماتوا دون أن ينتبه إليهم أحد، ودون أن  
يتذكرهم أحد ذات يوم.

فكرت وأنا أنيب ماسات السكر الدقيقة في بحيرة الباقوت  
الساخن القابعة داخل الفججان الذي وضعت أمامي عمتي، أن أخذ

هذه الأوراق، وأقدمها لواحد من أساتذة التاريخ في الجامعة، فربما يجد فيها ما لم أجده أنا، باعتباره متخصصًا في هذا المجال، وفكرت أن أهدي هذه الأوراق القديمة لدار الكتب والوثائق المصرية، بعد أن ألقع رودلفو بذلك، ولكن شعورًا غريبًا سرعان ما داخلني، إذ أحسست أن هذه الأوراق ملكي شخصيًا ولا يجب أن أفرط فيها لأي شخص أو جهة مهما كانت الأسباب، وربما كان مرجع هذا الشعور هو حالة الفضول العارم التي تملكنتي، لمعرفة ما الذي تحويه بقية الصفحات التي لم أقرأها بعد، وبدأت أتفهم أحاسيس أولئك الذين يعثرون على قطع أثرية قديمة، أو يكتشفون بالصدفة أشياء تاريخية؛ إنه شعور ناعم، أملس، يتسلل شيئًا فشيئًا كسيل طاع ويكتسح النفس مجتاحًا كل رغبة مبهمّة وكامنة في أعماق أعماقها، تهفو إلى العيش في زمان ماضٍ قديم، زمان مستحيل التحقق أو للحدث أبدًا، فالحقيقة هي أن الإنسان لا يحلم بالمستقبل، لكنه يحلم بالماضي، ماضي أجداده الأقدمين الذين لم يعايشهم، ولم يلمسهم أو يتحسسهم أبدًا كبشر وحيوات عاشت وينتمي إليها، لكنه يتمنى الحلول فيها ليخوض في عوالمها السريّة المبهمة البعيدة.



انقضت عدة أيام أخرى، قبل أن أعود ثانية إلى الأوراق جد رودلفو المثيرة، كنت قد انشغلت خلالها بالعمل اليومي الضاغط لمهنة المحاماة، فقد سفحت وقتي خلال هذه الأيام في الجري واللهات داخل أروقة المصالح الحكومية للحصول على توقيع من هنا أو ختم من هناك، أو في استخراج ورقة رسمية تضاف إلى ملف قضية كليل من الأدلة أو ثبت من الثبوت، وكان ذلك يستلزم أحياناً، الوقوف طويلاً أمام الموظف المختص في طابور من الطوابير، أو العودة في اليوم التالي لأن الموظفة المسؤولة عن ختم النسر حدث لها ظروف طارئة وأخذت إجازة عارضة.

حضرت خلال هذه الأيام أيضاً ندوة عن "حدود حرية التعبير" في جمعية "نصرة الحق الإنساني" التي أنتمي إليها، واستمعت خلالها إلى أحناك كثيرة بقيت بالكلام دون أن أستفيد من ذلك شيئاً أو أخرج بنتيجة عملية. عمتي كعادتها، كان لها نصيب لا بأس به في التهام وقتي، فأصرت أن أذهب معها إلى شارع عبد العزيز، لتشتري سخاناً جديداً، بدلاً من التالف في البيت "لأنك شاطرة في الشراء يا خالدة وتعرفي الماركات الممتازة". والنتيجة كانت ضياع نصف نهار حتى نعود بالسخان

ويتم تركيبه لأنه ووفقاً لعمتي: إلا السخان، لا يمكن الاستغناء عنه والانتظار أبداً.

اليوم، ذهبت إلى مجمع المحاكم بالعباسية مع عدد من زملائي في المكتب، كنت في حالة مزاجية لا مبالية وأرغب برغبة حقيقية في النوم، رغم أنها كانت العاشرة صباحاً، إضافة إلى ضيقي بالزحام وصداع خفيف يبدأ عمله في رأسي، كان دورنا في الرول هو التاسع، وبينما كنت جالسة مع زملائي ننتظر، وقعت نظراتي على مانشيت بصفحة داخلية من صفحات جريدة الأهرام، فما جعلني أتحنس قائلة لزميلي الجالس إلى جوار ي طالعتها:

— والنبي يا أستاذ سيد هات الجورنال دقيقة واحدة من فضلك، أبص فيه وأرجعه لك بسرعة.

كان المانشيت عنوانه: "بطولة الأورطة المصرية في المكسيك".

وتحت كُتب د. عبد المنعم الجمعي، أستاذ التاريخ الحديث بجامعة القاهرة فرع الفيوم مقالاً قصيراً حول اشتراك الجيش المصري في حرب المكسيك التي كانت ناشبة بين الولايات المتحدة الأمريكية من جهة وفرنسا وإسبانيا من جهة أخرى، وبدا السبب مذهباً بالنسبة لي ألا وهو أن إمبراطور فرنسا نابليون الثالث طلب من سعيد باشا والي مصر آنذاك، مده بفرقة من الجنود السودانيين لأن الحمى الصفراء منتشرة في المكسيك حيث تدور المعارك بين الطرفين المتصارعين والجنود الفرنسيون



يموتون بها ولا يستطيعون مواصلة الحرب نظرًا لشدة حرارة الجو هناك وانتشار الرطوبة والمستنقعات.

تعجبت بشدة وتساءلت محدثة نفسي بصوت عال:

— طيب وما علاقة مصر بالمكسيك؟ المكسيك لم تكن حزبًا ضد مصر، ومصر بعيدة جدًا عن المكسيك، فلماذا يقاتل جنود مصر والسودان هناك؟

رفع سيد صاحب الجريدة رأسه مندهشًا عن جريدة أخرى كانت معه وشرع في قراءتها وتساءل:

— مالك؟

— أيدًا.. وتابعت قراءة مقال د. جميعي:

وقد أبلت هذه القوات في الحرب بلاء حسنًا، حيث اشتركت في ثمانية وأربعين موقعة من الفترة الواقعة ٢٣ فبراير سنة ١٨٦٣ و ١٢ مارس سنة ١٨٦٧، أظهرت خلالها مهارة واضحة في القتل وثباتًا وشجاعة شهد لها الماريشال Fory قائد الجيش الفرنسي بقوله "إن هؤلاء ليسوا من الجنود، بل هم من الأسود".

كدت أضرب كفا بكف وأنا أقول لنفسي: إن جد رودلفو كان هناك، أو ثمانو كان مع الجنود السودانيين أو الأسود كما رآهم فوري لم أتمكن من إكمال ما تبقى من سطور المقال، إذ نادى حاجب المحكمة على رقم قضيتنا في الرول، وحكم القاضي خلال عشرة دقائق في قضية ضرب أفضى إلى موت، وخسرناها بسبب عدم ثبوت الأدلة وضعف المقدم منها، وكسبها الخصم الذي كان جزارًا ضرب مرطفاً في هيئة التأميز، والمعاشات أثناء شراء

---

الأخير اللحم منه، واكتشافه غش الجزار في الميزان.  
عندما خرجنا من المحكمة قلت لزميلي الذي بدت دهشته لعدم  
مبالأتي بنتيجة الحكم في القضية والتي سنستأنف الحكم فيها  
بالضرورة:

— سيد النبي عاوزه صفحة من جورناك ضروري،  
محتاجة أكمل قراءتها، أرجوك.  
رد بمزيد من الاندهاش:

— عاوزه صفحة الوفيات؟ ولا صفحة الإعلانات المبوبة؟  
— لا وفيات ولا إعلانات، صفحة الرأي والمقالات التي  
لا يقرأها أحدًا.

بدأ لي لغز جد رولفو قاب قوسين أو أدنى من الحل، وكنت حتى ذلك الوقت أظن أن خيوطه قد أخذت تتجمع في يدي، وصرت متحمسة تحملاً لا حد له لقراءة بقية الأوراق والوصول إلى عائلة رولفو في مصر.

قررت القيام بإجازتي السنوية من مكتب المحاماة، وكان قرارى مفاجئاً لصاحب المكتب ولزملائي إذ جاء توقيته قبل شهرين مما كنت قد اتفقت عليه بخصوص ذلك، وقلت لهم في جمعية "الحق الإنساني" إنني مضطرة للسفر مع عمتي إلى بلدا، فبدت الدهشة في أعينهم إذ اكتشفوا أن لي بلداً.

درت على المكتبات أبحث عن كتب تاريخية تتناول حملة المكسيك فلم أجد كتاباً واحداً يتعلق بهذا الموضوع، سألت أساتذة تاريخ معروفين عن أية دراسات أو أبحاث قام بها باحثون تتناول هذا الأمر، أو بطولة الأورطة المصرية كما قال د. جمعي دون جدوى، قيل لي إن هناك كتابات عن موضوعات أخرى. وجدت أخيراً كتاباً كتبه د. لينوار تشامبرز رايت، ترجمته وعلقت عليه د. فاطمة علم الدين عبد الواحد ووجدتني أتوقف عند فقرات فيه وأقرأ:

"وقد أفسد العلاقات الطبيعية الودية بين الولايات المتحدة الأمريكية، ومصر خلال الحرب الأهلية الأمريكية حادث غير عادي، وإن كان عديم الأهمية، حين أرسلت مصر قوات سودانية للخدمة مع القوات الفرنسية في المكسيك، ففي عام ١٨٦١ قامت فرنسا وإسبانيا وبريطانيا باستغلال فرصة تورط الولايات المتحدة في الحرب الأهلية الأمريكية، وقاموا باحتلال فيراكروز تحت زعم حماية استثماراتهم المالية، وفي أبريل ١٨٦٣ انسحبت إنجلترا وإسبانيا تاركين نابليون الثالث يحارب بمفرده.

وفي ٧ يناير ١٨٦٣ عرف في الإسكندرية أن ما يقرب من خمسمائة سوداني قد حملوا على سفينة نقل فرنسية للخدمة مع قوات نابليون الثالث في المكسيك، ولم يذكر الراسل إلى الإدارة الأمريكية في رسالته عن المقابل — إذا كان هناك مقابل — الذي حصل عليه والي المصري".

"وقد عرف في أغسطس سنة ١٨٦٥ أن هناك حوالي ٩٠٠ سوداني آخرين على استعداد للإبحار إلى المكسيك وجرى هذه العملية بصفة علنية، إذ أبلغ وكيل وقنصل عام الولايات المتحدة في الإسكندرية بها مقدماً، وكانت حجة الحكومة المصرية أن هذه القوات لا تتعدى كونها استبدالاً للقوات الموجودة فعلاً في المكسيك ولذلك فهي تعتبر جزءاً من الاتفاق الأصلي مع الفرنسيين، كما وافق الباب العالي على ذلك الاتفاق".

"وقد فتحت للنهية الناجحة للحرب الأهلية الأمريكية الفرصة لحكومة الولايات المتحدة لتوجيه عنايتها الكاملة إلى المسألة

المكسيكية، لقد كان استخدام السودانيين في المكسيك — طبقاً — أحد العناصر في المشكلة الكبرى التي تهدف إلى إجلاء القوات الأجنبية وخاصة الفرنسية من هذا البلد، وكانت حجة الولايات المتحدة في اتهامها الرسمي أنها علمت من مصادرها عن أسر أفراد القوة السودانية بالجملة بنفس طريقة جمع العبيد، وأنه قد تم بيعهم للخدمة في دولة لا يعرفونها ومن البديهي أن الحكومة الأمريكية تعارض الرق مهما كان مظهره في دولة مجاورة.

يا الله.. إذن هذا هو السبب في حزن كوكو.. كوكو سودان كباشي، فيها هي خيوط المأساة تكتمل، وها هي الحقائق تتوضح شيئاً فشيئاً أمامي، فالأورطة المصرية السودانية صاحبة البطولة كانت من العبيد، وكوكو سودان اصطيده صيندا، وانتزع انتزاعاً من وطنه في جبال النوبة، أجمل قطعة على وجه البسيطة، وأكثرها عذرية وبراءة، كي يقذف به في لهيب حرب لا ناقة له فيها ولا جمل كما يقال.

كنت قد تعرفت على كوكو سودان كباشي، قبل أيام قليلة من قراعتي لكتاب تشامبرز رايت، وتأمل سنطوره الفاضحة، وذلك من خلال أوراق الشيخ عثمان حُفني المجهولة والذي أفرد فيها صفحات مطولة للحديث عن كوكو وعن بلاده، نسجت منها عندما نمت بعد قراعتها حلمًا جميلًا لهذا العالم الغريب، تخالطت فيه كلمات الشيخ عثمان مع مشاهد أرشيفية ترسبت في عقلي الباطن من أفلام طرزان القديمة ورحلات إلى قلب قارة الماس والذهب

وينابيع ماء ما هي إلا نموع سماوية لا تكف عن الانهمار، كان كوكو يبدو لي خلال الحلم، شابًا يافعًا يخطو وهو شبه عار، بقده الخيزراني الرشيق فوق حبل طويل وممتد معلق في الأعلى، سمعت من يسميه في الحلم بخط الاستواء وكان وراءه رجال بيض يعدون لاصطياده، وكان كوكو كلما خطا خطوة محاذًا فوق الحبل المغطى بكامله بعصافير ملونة بديعة، كانت العصافير تفسح مكانًا لخطواته، بينما أسود ونمور وظباء وزرافات وحيوانات وطيور أخرى غريبة ترأر وتصيح وتغرد تشجيعًا له، وكأنه لاعب إكروبات في سيرك عجيب، وعندما نجح رجل أبيض في اصطياده أخيرًا، صرخ قطع كامل من الفيلة صراخًا حادًا عنيفًا، وهنا أفقت مذعورة ولنا أستشعر جفافًا في حلقي وغصة تكاد أن تحجز الهواء عن رئتي، فجريت إلى المطبخ لأتجرع جرعة من ماء بارد، تطفئ ظمئي وتعيد الطمأنينة إلى روحي.

عدت إلى السرير مرة أخرى، وبقيت فترة مفتوحة العينين أبلق في السقف، بينما أحاول في يقظتي استرجاع مشاهد الحلم مرة أخرى، كان قلقًا هائلًا يساورني ورغبة لا تقاوم في أن أذهب إلى حيث كان كوكو سودان ذات يوم، بين الفيلة والحيوانات والطيور، نظرت في الساعة الملتفة حول معصمي، كانت قد تجاوزت الثالثة بعد منتصف الليل، نهضت من السرير وأضأت المصباح للموضوع على مكتبي بالغرفة ورحت أقرأ مرة أخرى ما سطره الشيخ عثمان عن كوكو سودان وأسترجع ما قاله وأصله

بما كتبه د. تشامبرز رايت عن حملة المكسيك.

كانت صفحات كثيرة قد طارت بفعل سحر جدة رولفو،  
ولكن الصفحة ٤٧ يليها بعض للصفحات، كانت مستقرة الآن  
أمام عيني حيث كتب عثمان حُفني:

"وكننت مذ تخالطت مع أفراد الأورطة، وبدأت أؤمهم للصلاة  
كما كان مقررًا لي كشيخ مرافق، قد لاحظت شابًا يافعًا يبقى  
طوال الوقت حزينًا، ساهم للطرف، يطيل النظر إلى البحر والماء،  
وكان يبدو على الرغم من جسده الفارع وقوامه السمهري،  
كالمرضى المعلولين بعلّة غير ظاهرة، ثم إنني بدأت التقرب منه  
والستودد إليه، وعرفت أن اسمه كوكو سودان كباشي، ولم يكن  
يعرف من العربية إلا قليلًا، على العكس من زميله النفر بخيت  
بدروم الذي ترقى بعد واقعة القطار إلى رتبة أونباشي، وبخيت  
مثل كوكو ومعظم جنود الأورطة، كان قد جلب من منطقة قرب  
جنوب غرب السودان تسمى جبال النوبة، لكنه تعلم العربية لأنه  
كان في الأورطة منذ عدة سنوات، وقبل ارتحالنا إلى مكسيكيا،  
وكان ينقل الكلام بيني وبين كوكو بلغة الطرفين عندما يتعذر  
التفاهم بيننا في أوقات كثيرة ومنه عرفت أن كوكو بلغة جبال  
النوبة تعني الأخ الأكبر، كما أن كاكا تعني الأم، وفافا هي الأب،  
وكوكو كان أكبر إخوته فعلًا، وقد صيد عبدًا مغصوبًا منذ عام  
واحد قبل ارتحاله إلى مكسيكيا، وتم ضمه للأورطة السودانية  
وكان عمره وقتذاك لا يزيد على عشرين سنة، ولقد كان حزينًا  
لابتعاده عن كاكا وفافا وبقية عشيرته وإخوانه، ورغم حزنه

البادي إلا أنه كان نشيطاً مطيعاً منفذاً لكل ما يطلب منه من أوامر ومهمات، وكانت له هيئة حسنة وأسنان قوية بيضاء ما رأيت أجمل منها، وكان صدره عريضاً لا يقل عن ثلاثة أشبار بأية حال من الأحوال، وربما أكثر، وكان كوكو عندما تأخذه دوامات الحزن والألم خلال وحشة الليل ويسرح ببصره بعيداً وهو على سطح النقالة، يشرع في صفير حاد ممتد كصفير طير من طيور الغابات، ويظل على تلك الحال وقتاً وكأنه مدهول أو أصابه من شيطان رجيـم، ثم عقب ذلك يشرع في غناء حزين مؤثر بلغة أهل جلدته، وكنت أقوم إليه فأربت على كتفه مواسياً مؤسِياً، وشيئاً فشيئاً علمته فروض الصلاة، لكنني أدركت أنه ليس من المتدينين ديانة حسنة بين أفراد الأورطة، وعندما دخلت النقالة لاسين المحيط الكبير والذي كان يطلق عليه قديماً بحر الظلمات، ظل كوكو خائفاً مذعوراً زائغ النظرات وكانت عرييته تنثر ضحكي أحياناً فهو يقول تزعّة بدلاً من تسعة، وفي إحدى المرات أخذت أحادثه وكان معنا بخيت بدروم، ففهمت منه أن لكوكو أختاً توأم كان يحبها كثيراً، وكان لا يفارقها ولا تفارقه، لكنها سرقت هي الأخرى وبيعت بأرض لا يعرف طريقاً لها.

ثم أنه كان لكوكو رفيق صنو اسمه نينانده ضمن أفراد الأورطة على النقالة لاسين، وهو مثله من قبيلة تسمى الشير، وقد أخبرني بخيت أن الشير في مجملهم شعب وسيم الطلعة، طويل القامة، بهم لطف وبشاشة وكرم، وهم أهل رقص وغناء، وتجتمع نساؤهم مع رجالهم وأطفالهم لهذه الغاية في حفلات تحت ظلال



الأشجار، ويعزف أولادهم المزممار ويرقص الجميع متميلين ذات الشمال وذات اليمين مع هز الأرداف والصدور، لذلك فإن كوكو ونيانده كانا ينتهزان كل فرصة للرقص، وكان سوار الذهب ريس ومعلم المطبخ يشاركون في ذلك حيناً وهو يضحك، وكنت أعجب منه وهو يصفهم بالعبيد وهو أسود مثلهم، وإن كان لونه أفتح منهم بعض الشيء، وفي ملامحه نعومة، فلما سألته قال لي إنه من أهل الشمال الذين تخلطت دماؤهم مع العرب، وأن قبائله تعتبر أهل الجنوب أدنى وأقل شأنًا فضربت كفًا بكف وأنا أتعجب من ذلك.

وقد لاحظت أن كوكو يحب الإمساك بمسبحتي كثيرًا وهي مسبحة صنعت أحجارها الصغيرة من عنبر الحوت الجليل، وكان قد قدمها لي ابن عمتي الحاج خليل عند خروجي وارتحالي من الحُفْن كتنكرة تدوم، ولليل محبة لا تبددها الأيام، وذات مرة أخذها مني كوكو ووضعها في عنقه كقلادة وراح يرقص بها، وعند الليل فاجأني إذ رغب في مقايضتي بها، وأظهر لي جلد نمر كامل لا عيب فيه، كان قد جلبه معه ضمن حاجياته وخبأه واقترح أن يكون سجادة لصلاتي وركوعي.

وقد عرفت من كوكو أثناء رحلتنا أن بلاده من أجل بلاد الأرض قاطبة وهم يزرعون السمسم والتبغ واللوبياء إلى جانب البطيخ والقرع، وأن أشجارهم شامخة للغاية وتسكنها أنواع شتى من الأطييار مثل غاباتهم المعمورة بكل أنواع الوحوش والدبابات.

وقد تعذب العديد من أفراد الأورطة، عذابات من نوع آخر لا حصر لها، غير مفارقة الأوطان والنأي عن الأهل والخلان، فالطعام كان في أغلب الأحيان رديئاً وطعمه غير مستحب، واليخنة التي كانت تقدم لنا كل يوم، لم تكن بها لذادة وعلى المرء أن يزدريها ازدراد البهيمة لعلفها، ولولا بعض الفواكه التي كانت تقدم لنا أو يبتاعها المرء من السوق، لكان مات ونفق جوعاً، ناهيك عن الماء وقلته وعدم استساغة طعمه، وكانت وخامة الأراضي الحارة التي نعسكر بها وفساد مناخها، من أكبر أسباب المضايقة للجميع، وعلى ذلك ورغم متانة بنية جنود الأورطة وكمال أجسامهم، وقوة تحملهم، لم يكن يوجد من كل بلوك من بلوكات الأورطة أقل من ثلاثين أو أربعين مريضاً دوماً، النسبة الأكبر منهم تكون بالمستشفيات والبقية في الثكنات، حيث يذهب البعض إلى المستشفى لحاجتهم الماسة لعلاج سريع أو ليقون تحت الملاحظة، ويحصلون على العلاج، وكانت معظم الإصابات في هيئة إسهالات وحميات، ولدغات حشرات سامة أو حيات، أو آفات أخرى عجيبة لم أر مثلاً من قبل قط".

"وفي ٢١ يونيو سنة ١٨٦٣ إفرنجي، أقيم في فيراكروز قداس في أكبر كنائسها، حضره القائد العام الفرنسي، وكبارات المدينة وأعيانها ومثلت فيه جميع السلطات العسكرية وعهد إلى الأورطة السودانية المصرية مهمة القيام بالتشريفات، وقد حضرت إلى هذه الكنيسة الكبيرة ضمن من حضروا، فوجدت أنها شاهقة البنيان، مليئة بالزخارف العديدة المصنوعة من الجص، كما مثل

بداخلها تماثيل من الرخام، لأنبياء ورسل المسيحية، وكانت جدران الكنيسة من الداخل ملونة الزخارف بماء الذهب، وأوانيتها من الفضة الخالصة، أما المسيح عليه السلام، فقد صوروه وهو على الصليب، في هيئة ضخمة صبت من الذهب الخالص، كما كانت هناك تصاوير على الجدران رسمت لأمه السيدة مريم، وكذلك لقصص الأنبياء، والسيد بين حواريه، ثم جاء القس والكهنة في ملابس طويلة حمراء كالعباءات وهم يضعون على رؤوسهم قبعات حمراء أيضًا وظلوا زمانًا طويلًا يرتلون ويقومون بأدعية قيل لي إنها باللاتينية وأن عامة الناس هنا لا يفهمونها، وكانت النساء تجلس في موضع مخصوص، غير ملازمات للرجال كما هي العادة في أفراحهم وتجمعاتهم وقد لاحظت أنهن يضعن على رؤوسهن طرخًا من النسيج الرقيق المشغول بأنساق بدیعة لافتة، والحق أن النساء هنا على الأغلب هن على درجة من الحسن وتتراوح ألوانهن بين البياض الشاهق، والسمار الداكن، ولهن عيون مليحة أسرة للنظرات".

وقد تعجبت من كل تلك الأبهة، وكل ذلك الإسراف في بيت للعبادة، ففعل الخالق ما يريد من خلقه إلا الطاعة والعمل بما أمر به، وهو غني عن الذهب والفضة، وكل تلك الثياب الموشاة القشيب الذي لا معنى أو ضرورة له، وقد قارنت ذلك بزي القساوسة والرهبان في بر مصر، الذين يميلون إلى التفتش ولا يخلعون السواد، وهم فقراء إلى الله في كل ممتلك من ممتلكهم، ثم أن الفرقة بعد أن انتهى للقداس، تم استعراضها في أكبر ميادين

المدينة، وكانت كعادتها غاية في الانضباط وحسن الملبس، وخصوصًا بعد أن مُيزت بشارات صفراء توضع على الأذرع بسناء على تعليمات المارشال فوريه، وكان قد كافأها قبل ذلك في ٢٨ سبتمبر سنة ١٨٦٣، بأن تُوَلِّف منها كتيبة جنود برنجي نفر، فأُلِّفَت من الأورطة كتيبة بلغ عددها ربع عدد الأورطة، كما أمر فوريه فمنح كل فرد من أفرادها ٦٥ سنتيمًا يوميًا، وأن يميز من فيها كذلك بستك للشارات الصفراء، وكان فوريه طالما أشاد بالأورطة المصرية وبطولاتها وقد علمت من الصاغ ألماس أفندي أن هذا القائد قد أرسل إلى القائد العام للجيش الفرنسية في مكسيكو برقية أشاد فيها ببسالة الجنود المصريين السودانيين وقال له إنهم لم يبالوا بالنيران التي كانت تنصب عليهم من كل جانب أثناء القتال، وقد نجحوا في الانتصار على المكسيكيين وردوهم على أعقابهم على رغم أن هؤلاء الآخرين كانوا يزيدون عليهم في العدد تسع مرات".

وقد قارنت ذلك الاحتفال الكبير الذي شهدته في الكنيسة والذي أقيم بسبب بعض المناسبات الوطنية، وقد قلب البلدة رأسًا على عقب، ببعض الاحتفالات التي شهدت جانبًا منها في مصر المحروسة كعيد وفاء النيل وتذكّار يوم الجلوس السنوي والموالد النبوي، فإن القاهرة كانت تصير قائمة قاعدة، تجتاز شوارعها المواكب الفخمة والعربات الفاخرة، والرايات والأشايير والطبول والزمور، وجماعات أصحاب الرتب والنياشين بملابسهم الذهبية المساطعة ونياشينهم المتلاكنة يسرون زرافات ووحدانًا، بينما

---

تصدح الموسيقى بأنغامها الشجية في كل حي من الأحياء، وتدوي المدافع دويًا متعاقبًا وتجري الاستعراضات الجميلة، وفي عيد الجلوس كان عشرة آلاف درويش يمرون بأشائيرهم وراياتهم أمام شرفة القصر بعابدين بضجة وصخب غاية في العجب، وكانت الصواريخ والألعاب النارية تشعل في الليل على أبداع الأشكال وأنواع.



في مساء اليوم التالي لقراعتي أوراق عثمان حفني عن كوكو  
سودان، عدت إلى البيت بعد يوم حافل.. ذهبت إلى المحكمة في  
الصباح مع عدد من زملائي للترافع في قضية تعذيب شاب بأحد  
أقسام البوليس كان متهماً في قضية سرقة بالإكراه وثبت أنه مات  
بسبب التعذيب، ثم شاركت في ندوة نتناول حق اللاجئين  
الفلسطينيين في العودة إلى أراضيهم، وما إن ولجت من باب الشقة  
حتى صاحت عمتي من المطبخ مستكرة:

— يعني لازم نتسببي في إحراجي مع الناس؟. سألتك عن  
موضوع سواق أخت سميحة فوزي وأنت ضاربة طنناش ولا على  
بالك، يعني يحصل شيء لو رفعت سماعة التليفون وسألت عنها  
وعن أحوالها واستفسرت منها عن الموضوع؟

— طيب. طيب. عاوزة أكل الأول، لأنني مية من الجوع.

— أسخن لك بامية ومكرونة، عاملة بامية بشاير تجزن.

— لا. عاوزة شاوي وجبة رومي.

بعد العشاء كلمت أخت سميحة فوزي، قالت إن السواق  
السوداني الشغال معها لاجئ سيلسي عند الأمم المتحدة، وأن الأمم  
المتحدة نازلة ضغط عليه حتى يهاجر لأمريكا وهو رافض.

دهشت للفكرة وتساءلت:

— يا سلام. هل الأمم المتحدة عاجزة تهجره لأمريكا فعلاً؟  
— آه.

— غريبة ويا ترى لسبب معين.

— ولا أعرف وحياتك. أصل المشكلة أن الأمم المتحدة أعطته جواز سفر وأوراق شخصية وهو من غيرها يبقى وضعه غير قانوني في مصر. وبينني وبينك هو نافع لي جداً، ويدي ورجلي في الرواح والمجيء، أصل السواقة في مصر صعبة ومخيفة، ولا ضابط أو رابط لها. تصوري عشت عشرين سنة في الخليج وكنت أسوق كل يوم بالساعات، وأطير بالعربية في كل مكان. لكن هنا في مصر مستحيل أن أفكر حتى في مجرد تدوير العربية مرة واحدة. لو عملتها يركبني مائة عفريت.

بعد ذلك بعدة أيام جاعني بالمكتب شاب أسمر خجول، وقدم نفسه لي: علاء السناري من طرف مدام سميحة فوزي، تذكرت الموضوع على الفور وطلبت منه للجلوس وطلبت له عصير ليمون من نفيسة فراشة المكتب، قال علاء وصدق كبير يطل من عينيه ويملاً نبراته أنه سجن في السودان عدة سنوات، ثم هرب بعد ذلك إلى مصر عن طريق العلاقات القبلية وأنه كان ينتمي إلى الحزب الشيوعي السوداني، ثم إنه طلب اللجوء السياسي من الأمم المتحدة، وبات يحصل على وثيقة إثبات شخصية من هذه المنظمة الدولية وكذلك مرتب لا يكفيه إن ذلك فهو يعمل سائقاً خصوصياً لبعض الوقت ..



— طيب وما المطلوب مني يا أخ علاء؟

— لا أعرف ماذا أفعل، لكنني لا أريد أن ألتغرب بعيدًا عن أهلي وناسي. أنا في مصر قريب من أمي وإخوتي، وهم يأتون من السودان بين فترة وأخرى لزيارتي، والزول يعيش على أمل أن تنتهي المشاكل السياسية ويعود ذات يوم إلى بلده وأهله.

قلت وأنا أستمع إلى قصته بنبرات لا تخلو من تعجب:

— لكن يا علاء، ناس ياما، أمنيته الهجرة إلى أمريكا والعيش فيها، ملايين الناس حلمهم الحياة في الجنة الأمريكية بسبب الرفاهية والغنى والثروة.

نظر علاء إلى نظرة طويلة متشككة، ثم حاد عني بنظراته، وراح يثبتها على إعلان ضخم لنوع من مكيفات الهواء الأمريكية، يظهر على حائط البناية المقابلة لنا من شباك الغرفة، قال:

— لا. أنا لا أريد الذهاب إلى أمريكا وإعادة توطيني كما يقولون، واحد زول زميل لي، لاجئ سياسي من الجنوب، وهو تحسنت حماية الأمم المتحدة أيضًا، تم ترحيله وتوطينه في أمريكا، لكنهم بعد فترة قصيرة أرسلوه ليحارب في حرب الخليج والمسكين قتل عراقيين ومات، تصوري يا أستاذة؟

هتفت رغماً عني:

— آه. عملوه كوكو سودان كباشي يعني!

— شنو؟

نطق بالسودانية وهو ينظر إلى مندهشاً وقد أذهله الاسم.  
قلت:

---

— أسفة. كنت أكلم نفسي.  
ثم إنه انصرف، بعد أن وعدته صداقة بالسعي لإيجاد حل  
لمشكلته الغريبة بطريقة أو بأخرى.

نزلت بعد انتهاء مقابلاتي مع علاء السناري، وانصرفي من العمل بالمكتب إلى شوارع وسط البلد لشراء هدية مناسبة لزميلاتي وصديقتي نهال الحسيني والتي تعمل معي في ذات المكتب. لقد زاملتني نهال طوال سنوات خمس منذ بداية اشتغالي بالمحامة، وأخذت علاقتي بها تتوطد شيئاً فشيئاً، واكتشفت أنها نموذج خاص جداً من النساء مقارنة بمن صادقتهن في حياتي، فهي تزوجت ذات يوم من زميل لها بالجامعة، وأنجبت منه ولدين بعد قصة حب طويلة مؤثرة، إذ كان زوجها مسيحياً وأسلم، لكن أهله رفضوا زواجه منها، مثلما رفض أهلها زواجها منه لاختلاف الديانة، وعلى الرغم من أنه أسلم وكان سعيداً معها، إلا أنه وعلى ما يبدو لم يحتمل قطيعة أهله له بعد إسلامه فأدمن المخدرات وانتهى به الأمر إلى أن يموت في مصحة لعلاج الإدمان وهو لم يتجاوز الخامسة والثلاثين من العمر، إضافة إلى الولدين الصغيرين، فقد ترك الزوج المسكين لنهال تركة لا بأس بها من الديون ولوعات هائلة في القلب وعجزاً دائماً عن التعامل مع أي رجل آخر يحل محله، ناهيك عن قطيعة مستديمة من أهله وأهلها. عموماً، اشتريت قرطاً فضياً على هيئة مفتاح الحياة

الفرعوني يليق بوجهها الجميل وكان سعره مناسباً لدخلي المتواضع، خمسين جنيهًا فقط لا غير .  
قلت وأنا أقدمه لها:

— فكري في الحياة وحاولي أن تعيشيها.

عندما عدت إلى البيت بعد أن دعوت نهال للجلوس قليلاً في جروبي واحتساء مشروب احتفالاً بعيد ميلادها الحادي والأربعين، شرعت في استكمال قراءة أوراق عثمان حُفني بعد أن قُلت قليلاً، وجدت فضة أخرى تنتظرني، كانت في صفحة ٥٨ "وفي هذه البلدة تفرجت على إخراج الفضة، ورأيت كيف يطحنون الحجارة مثل التراب، ويجعلونها في الماء كالطين، وبعد ذلك يمزجون فيه الزبيب وطول النهار يحركونه مقدار عشرة أيام أو اثني عشر يوماً والزبيب يجمع للفضة ويلتصق بها، ومن بعد الأيام المذكورة يغسلونه في حوض مجلد بجلود البقر والماء يأخذ التراب ويؤديه والفضة ترسخ".

سرحت ببصري قليلاً، وتداعت إلى مخيلتي صورة دولا ب الفضية بغرفة السفرة في بيت عمتي زمان.. أكواب وفناجين زجاجية كثيرة داخل أروبتها للفضية المنقوشة والمحفورة بزخارف وتوريقات نباتية جميلة، ما كانت تخرج من أماكنها على أرفف الدولا ب الخشبي الرائع المصنوع بدقة وإتقان، إلا في مناسبات عزيزة، ذات طابع استعراضي، عندما كان يزور عمتي بعض "الناس المهمين" كما نقول، أو بعض الرجال الذين كانت الفضة وأوانيها الساحرة، وسيلة من وسائل عمتي لإغوائهم على ما أظن.

---

بدأ عقلي تداعياته تحت عنوان فضة فرحت أغني بصوت  
خافت أغنية طالما رددتها وأنا صغيرة:

بس بس نو يا بس بس نو

دلوعة وعمال تحلو

قطط للناس جلاجلها حديد

وانت ف لبس الفضة وحيد

يا أبو عين سودا يا حارس الأودة

يا بس بس نو

وأغنية أخرى طالما كانت تغنيها لي عمتي وأنا صغيرة:

ساعدني واساعدك

واكتر سواعدك

سواعدك.. لولي.. لولي..

كما للشعر المحلولي

حليته حلة.. حلة..

كما شمروخ الفضة.

أما آخر التداعيات، فكانت من كتاب قرأته دونما اهتمام، كان  
أهداني إياه ذات مرة صديق يعمل في دار نشر خاصة، لاح في  
الأفق وقتها كمشروع علاقة عاطفية سرعان ما خبت، أو انتهت  
قبل أن تبدأ تقريبًا.

رحت أقلب في مكتبتي حتى عثرت على الكتاب، كان عن  
أمريكا اللاتينية وشعوبها، أخذت أتصفحه مستعيدة ما قرأته من  
قبل.

"كان نظام الميتا آلة تسحق الهنود، وكان استخدام الزئبق لاستخلاص الفضة بالاتحاد للكيماوي يسمم بنفس درجة الغازات السامة في أحشاء الأرض أو أكثر، كان يسقط الشعر والأسنان ويبعث ارتجافات لا يمكن السيطرة عليها، وكان من يسممهم الزئبق يتمددون في الشوارع طالبين الإحسان، كانت ستة آلاف وخمسمائة شعلة تشتعل في الليل على منحدرات التل الغني وعلى ضوئها يجري تشغيل الفضة بالاستفادة بالرياح التي يبعثها (سان أوغسطين المجيد) من السماء وبسبب دخان الأفران لم يعد ثمة زرع ولا بذار في مساحة نصف قطرها ستة فراسخ حول بوتوس ولم تكن الأيخرة أقل قسوة على أجساد الرجال".

أما عثمان حنفي، فقد كتب عن هنود الفضة ص ٦٣ مايلي:  
"وقبل أن تملك السبنيولية هذه البلاد، ما كان أحد يعرف بالإله الحقيقي، وكان البعض يعبدون الشمس والقمر والنجوم، وما كان لهم أحرف، ولا كانوا يعرفون القراءة والكتابة، لكن لما يريدون أن يقدموا عرض حال إلى ملكهم، كانوا يصورون تصاوير في منديل على حسب شكاواهم، وكان في زمان فتح هذه البلاد ملكان إخوان، الواحد يسمى وداوليا، والآخر يسمى وسكاراتيكا، وكان بينهما الحرب، وكانت آلة سلاحهم وعدتهم القوس والسهم ورماح ومقاليح لقذف الحجارة، وما كان لهم مواش، أعني مثل أفراس وبغال وحمير ولا ثيران ولا بقر ولا غنم ولا دجاج سوى جنس حيوان شبه الجمل بقدر الحمار وحديثه في صدره يحملون عليه ويأكلون لحمه، لكنه لا يسافر بعيدا، وكل

---

يوم ما لا يزيد عن أربعة فراسخ لا غير، فلما يتعب ينام ويزبد  
ويستقل على أصحابه وهؤلاء الهنود ما كان يموت أحد منهم، إلا  
وكانوا يصنعون له قبرًا عاليًا علو ذراعين وطول ثلاثة أذرع،  
وكانوا يضعون في قبره آلة صنعته مع شربة من خمر الذرة.





بدأت انتبه إلى متغيرات أخذت تعتريني منذ بداية قراعتي لأوراق عثمان حُفني الغريبة، في البداية أبدت عمتي ملاحظة أو اثنتين لم أعرفهما اهتمامًا واعتبرتهما ضمن سياق ملاحظتها الدائمة لي، فما المشكلة في أن تقول "صار لك أسبوع وأنت خارجة داخلة في البنطلون البني إياه والبلوزة البيج المكحلة، كأنك شغالة في معسكر جيش"، أو أن تقول "حطى لك حبة بودرة في خدودك وأنت لونك صار أصفر كالكركم وكأنك مريضة".

لكن بمرور الوقت، لاحظت أنني بت متوترة معظم الوقت، لا مبالية بالأشياء حولي، ولا أبذل الجهد الذي كنت أبذله عادة في عملي بالمحاماة، أو أتحمس له كثيرًا مثلما كنت دومًا، ولاحظت أن شهيتي أخذت تضعف لتناول الطعام، مع نوبات اكتئاب تستمر عدة ساعات خلال اليوم، أعود بعدها لمزاجي المعتاد، ولاحظت أن ذلك يحدث عادة بعد قراءة الأوراق، وقد استشعرت أنها تجرني إلى الأمور. أعترف أنها لم تكن محط اهتمامي من قبل ومنها مسألة الهنود الحمر.

هل السبب في كل ذلك هو أنني لم أتوصل إلى خيط واضح يدلني على شخصية عثمان حُفني ومن يكون، اللهم إلا اسم القرية

التي جاء منها؟

فكرت في ضرورة تسليم هذه الأوراق لشخص ما، شخص قد يهتم أمراً، وأستريح أنا منها، باحث أو مؤرخ متخصص، ولكن ماذا عن رودلفو؟ لقد وعدته بأن أبذل جهداً للبحث عن عائلته الضائعة والتي لا يستطيع إليها سبيلاً.. نعم لقد وعدته أن أبذل جهدي لفك طلاسم الأوراق والوصول إلى أصل وفصل عثمانو.. ولكن لماذا، لماذا هذا الوعد؟، ولماذا كل هذا الحماس من ناحيتي؟ لقد دفعني التفكير في رودلفو إلى التفكير في نفسي أيضاً، إن الفضول والرغبة في معرفة سر عثمان حُفني وحكايته لا يمكن أن يكونا الدافع الحقيقي وراء الاهتمام بهذه الأوراق.. هل رودلفو نفسه هو من أهتم به؟ لا أخفي أنني أعجبت بشكله وانجذبت إليه نوعاً ما، ولكن هل يمكن أن يكون اهتمامي بحكايته سببه أنني أبحث فيه عن ضالتي المنشودة؟. ولكن ما هي ضالتي المنشودة؟ أنا لا أعرف، لا أعرف على وجه اليقين ماذا أريد من هذا الرجل الذي أدخل في علاقة معه، إن كل ما أتركه حقاً هو أنني أريد رجلاً يملأ الفراغ الهائل الذي تركه أبي بعد وفاته، رجل آخر يمنحني طمأنينة مثلاً كأن يفعل أبي، فأنا أشعر أنني بلا معنى، وأنني باللونة ضخمة ملونة تسير على قدمين وستفجر عند أول شكة أو ملامسة لها، ولكن هل رودلفو هو الرجل الذي سوف يملأ هذا الفراغ، ويعوضني عن كل الرجال الآخرين الذين حاولت ودون جدوى أن أجد فيهم الملامح الجميلة لذلك الطاغية الناجح يوماً في امتلاكي منذ طفولتي وطوال حياتي وحتى بعد مماته،

وأعطى لي صورة أبدية وتعريفًا نهائيًا للرجولة عندي؟. عموماً لا  
أظن أن رودلفو لديه ما يحل محل أبي، وأنا لست واقعة في  
غرامه، ولكنني متعاطفة معه وهناك أمر غامض يقربني إليه..  
ربما.

لقد عدت للتفكير مرة أخرى في مدى جدية رودلفو للوصول  
إلى أصول عائلته في مصر.. طيب إذا كان هو جاداً إلى هذا  
الحد، فلماذا سكّ كل هذه السنين ولماذا انتظر سنوات قبل أن  
يحمل أوراقه ويقدمها إلى أحد؟ عموماً داخلني شعور بأنني غبية  
ولا أخلو من حماقة، فثمة أسئلة كان يجب أن تتبادر إلى ذهني منذ  
أن رأيته وتحادثنا في الطائرة، أفليس من المعقول أن رودلفو  
يعمل لحساب جهة ما، وموضوع العائلة المفقود أثرها إنما هو  
سبب وعة وغطاء، ومبرر لذلك؟!

تدافعت إلى رأسي صور من أفلام جاسوسية شتى، سبق أن  
شاهدتها في السينما والتلفزيون.. شعرت بالخوف قليلاً، فربما  
وقعت في فخ خطير، أو بت أداة يستخدمها شخص غامض ضالع  
في مؤامرة كبرى لا أدري عنها شيئاً. رحت ألحك رأسي بأناملي  
مستثيرة خلاياها الدهنية مما ترك لمعاناً على أظفاري، كنت  
أجلس على سرير مربعة، منفوشة الشعر، أفكر بعصبية، وقبل  
أن أرد على عمتي الداخلة من البلكونة بالغسيل الناشف الملموم،  
والتي صاحت بمجرد أن رأته: "مالك ناكشة شعرك وعاملة أمنا  
الغولة"، رن جرس التلفزيون ليحينني صوت رودلفو:  
— خالدة، أنا رودلفو.. كيف أحوالك؟

— بخير.. أهلاً.. وأنت؟

— جيد.. جيد.. أريد أن أشكرك على كل شيء وعلى جولة القاهرة الجميلة، ولكن هل قرأت الأوراق؟

— بدأت أقرأها، وهي أوراق جدك عثمان حفني يا رودلفو، يبدو أنها مذكرات أو شيء من هذا القبيل.. وبلده اسمها الحفن.. هفن.

— الحفن — شددت على الحروف — وهي تقع في جنوب مصر وهي بلدة قديمة مشهورة بأن مارية القبطية كانت منها. — ماري. آه.

— لا، ليست السيدة مريم العذراء.. بل مارية زوجة النبي محمد.

— وهل عرفت شيئاً آخر؟

— حتى الآن، أنا في الحقيقة لم أتوصل لمعلومات مفيدة، ولكن عليك الانتظار والصبر، حتى أنتهي من قراءة الأوراق كلها.

— خالدة.. اسمعي، تعرفت على صديق مصري هنا، وحكيت له حكاية جدي والأوراق، وهو يقول إنه يستطيع للوصول إلى عائلة جدي بطريقة سريعة. — أية طريقة؟! تساعلت بدهشة.

— يقول إنه يعرف ساحراً ممتازاً في بلدته بمصر وهو لابد أن يوصلني إلى عائلتي، ولكنه يحتاج إلى أي شيء يخص جدي، وأنا فكرت أن تعطيه بعض الأوراق التي عندك، وسأرسل لك

نقودًا في البنك لهذا السبب، لأن من سيقوم بهذه المهمة والدته في مصر، فمن فضلك أعطيني رقم حسابك في البنك ..

— لم أتمالك نفسي، ففقهت بصوت عالٍ في التليفون مما جعله يرتبك على ما أظن لأنه تساعل:

— لماذا تضحكين؟ هل هناك خطأ ما؟!

— آسفة، لكن حكاية الساحر أضحكنتي، لم أتصور أنك تفكر في السحرة!

— ولم لا؟. السحر علم، وهناك ظواهر ما وراء الطبيعة ترتبط به، لكن هذا موضوع يطول النقاش فيه، سأعطيك صديقي المصري وهو سيحدثك في هذا الموضوع..

تغير الصوت، وكذلك تغيرت الحروف والكلمات.

— أهلاً يا أبله.. معك أخوك عبد السميع الطيب من البراجيل، والله يا أبله لو عندك قلم أعطيك تليفون الحاجة للولادة ومساعدتك تتصلي بها في البلد، وهي توصلك للشيخ أبو المعالي، قولي لها للشيخ أبو المعالي وهي تعرف على طول وهو مكشوف عنه الحجاب ومجرب والحمد لله.

أخذني الفضول العارم فسألته:

— أنت مقيم في ألمانيا يا عبد السميع؟

— أي نعم يا أبله من حوالي ثمانين سنة مع ابن عمتي وناس كثير من مصر وشغالين في بيع وتوزيع الجرايد.

أخذت منه رقم تليفون الحاجة للولادة، ودونته في مفكرة أضعها عادة بجانب التليفون احتياطياً لمثل هذه المناسبات، ثم قلت

له:

— طيب.. هات رولفو.

وعندما أعلاني إلى صوت رولفو مرة أخرى، قلت له

بحزم:

— أسمع يا رولفو.. لا تعطي أي إنسان نقودًا ولا تتصرف

بأي شكل من الأشكال حتى أنتهي من قراءة الأوراق كلها من فضلك وأقول لك عنها، ثم أنني ودعته ووضعت سماعة التليفون.

كثير من الناس الذين أعرفهم يعتقدون في السحر، وفي أمور مشابهة من هذا النوع، أناس جهلة لم يذهبوا إلى مدارس قط، وأناس متعلمون تعليمًا عاليًا كعمتي (حاصلة على ثانوية عامة قديمة)، وحتى أناس متعلمون تعليمًا عاليًا راقيًا، عمتي على سبيل المثال تذهب إلى عرافين يقرأون الكف ويفتحون الكوتشينة ويقرأون الفنجان وهي تعتقد في السحر بشدة وطالما ضبطتها وهي تأخذ إشاريًا من إشاريتي، أو قميصًا من قمصاني الداخلية، باعتبارهما من أثاري، مما يساعد السحرة على فك أعمال معمولة لي حالك دون ارتباطي بشخص ما وزواجي حتى الآن.

لي زملاء مرموقون في مكتب المحاماة، طالما وجدتهم يتناقشون في هذه الموضوعات.. نهال الحسيني نفسها، بكل عقلانيتها، وتفكيرها المنطقي تقرأ باب حظك اليوم في الجريدة، وبين الحين والحين تطلب فنجانًا من القهوة تشربه ثم تدعو نفيسة مفتاح ساعية المكتب كي تقرأ لها، الوحيد الذي لم أسمع له مرة

يتناقش في مثل هذه الأمور، هو أبي، بل كثيراً ما سمعته يسخر من عمي، عندما كانت تحكي له عن المفعول الناجع لعراف زارته أو عجوز فتحت لها الكوتشينة وقرأت طالعها، وها هو رودلفو الذي ظننت أنه مثقف ومتعلم كما يجب ويعيش منذ سنوات في ألمانيا، ناهيك عن همومه السياسية، يلجأ إلى السحرة ليساعده في الوصول إلى أصل جده، إذن المسألة ليست علماً وجهلاً، أو غرباً وشرقاً، فثمة أمر أعظم من هذا، ربما الناس بداخلها تعتقد أن  $1 + 1$  واحد لا تساوي اثنين بالضرورة، فقد تكون ثلاثة أو أربعة، لكنهم لا يصرحون بذلك، أو هم يرغبون في إثبات أن  $1 + 1$  لا تساوي ٢، وبطرق أخرى غير رياضية، ولكن لماذا؟، هل لأنهم غير مقتنعين بالعلم؟ لا أدري! هل لأنهم يشعرون بالنقص! أي أنهم ناقصون؟. ربما. ولكن لماذا هذا الشعور بالنقص؟! لا أدري!

هل رودلفو لا يؤمن بأن  $1 + 1 = ٢$ ، أم أن رودلفو يشعر بأنه ناقص؟ هل هو ناقص لأنه لا يؤمن بالعلم أم هو ناقص لأنه لا يعرف شيئاً عن جده عثمان حفي؟.

مرة أخرى وجدتي أتساءل أسئلة أخرى من نوع: ما هي الحدود الفاصلة بين العلم والخرافة؟، أو بين الحقيقة والخيال، أو بين التاريخ والتأريخ، لقد كتب عثمان حفي في صفحة ٧٦:

"وكان بذلك الجبل نوع من الحشيش يشبه الخيزران الرفيع، فلما يمر عليه رجل أبيض عابر الطريق، يرتفع من الأرض مثل عود السهام، ويدقر الإنسان، ولا يشفى المصاب بهذه الدقرة إلا

الموت، لكنه لا يدقر الهند والعبيد ولا يضرهم، فلما رأيت هذا الحشيش وهو بعيد عشرة أذرع عن الدرب، إلا وارتفع وامتد يريد أن يجيء ويلدغ يني الهندي خازن دار المون لأن لونه أبيض وهو قبطني من شبرا النملة، فخرج للعبد الأحمر الذي كان معنا وصاح عليه بلغة الأحمر: دونك يا كلب، فلما صاح عليه وقع على الأرض وأنا شاهدت ذلك بعيني مثلما شاهدت في ذلك الجبل تلك الأغصان المساوية المعدلة من غير ورق، وفي كل غصن ثلاث جوزات مثل القطن، فإذا انفتح جانب الجوزة، رأيت داخلها حمامة بيضاء بجناحيها ورجليها ومنقارها أحمر وعيونها سود، فهذه يسمونها زهرة الروح القدس".

ناديت على عمتي:

— عمتي.. تعرفي أي حد يشوف الأثر.

— آه.. ياما، تعالي شوفي فيلم طاقة الإخفاء محطوط على

القناة الثالثة.

خطر لي فجأة وقبل أن لوصل القراءة العودة إلى كتاب أمريكا اللاتينية مرة أخرى لأقرأه قبل مواصلة ما كتبه عثمان حفني، فقد بساعطني ذلك على فهم ما هو موجود بالأوراق فعلاً.

بقيت أياماً بعد مكالمة روندلغو أتساءل: كيف يعتقد إنسان متعلم واع وسياسي كروندلغو في مسألة السحر، وكيف ينشغل العديد من الناس بهذا الأمر، وقد قرأت في إحدى الصحف اليومية خبراً ذات مرة يشير إلي أن المصريين أنفقوا في عام واحد ملايين الجنيهات على السحر والشعوذة والخرافة.



سألت نهال بينما كنا نزور زميلاً لنا بالمستشفى أصيب في حادث عندما اصطدم الميكروباس الذي يقفه من بلدته بني سويف إلى القاهرة بشاحنة ضخمة تحمل أطناناً من عيدان القصب:  
— هل تؤمنين بالسحر والعرافة؟. ألاحظ أن أناساً كثيرين حولي يؤمنون بذلك!

زفرت نهال بمرارة وقالت:

— أظن أننا جميعاً كبشر في حاجة إلى بعض الأوهام، أوهام تدفعنا للحلم وتمنحنا القدرة على مواصلة الحياة، يظن البعض يا خالدة أن الموت هو اللغز، لكن صدقيني، الحياة هي اللغز الحقيقي، والسحر والشعوذة ليس أكثر من محاولات يائسة لفهم جانب من هذا اللغز.

عدت في المساء لأجلس في غرفتي محاولة فك أكبر لغز صادفته في حياتي، لغز عثمان حفني الذي وجدته قد كتب في الصفحة ٧٧:

"وفي هذه البلدة وبعض نواحيها يطلع القمرمز، يلصق في بعض الأشجار ذات الورق السميك، فيلتصق مثل الدود في الورق ويصير مثل حب الجدرى، ثم في حين بلوغه يستخرجونه ويضعونه في فرن حام، فيببس وينطفئ وبعد ذلك يبيسونه".

ومن أغرب الحوادث التي صادفناها في هذه البلدة، أن بشير نحائيل وهو نفر عداة، كان قد خرج أثناء الليل من خيمته بالبلوكات ليتنسم الهواء، ويبدو أنه جلس للاسترخاء فقلبه النوم، فإذا بخفاش الليل الكبير المتواجد بهذه النواحي يهجم عليه ويمص

دمه ويستقرغه وهو يفصده ويتقيأ الدم، وبعد فترة أفاق بشير نحائيل من نومته في حالة من الغثيان الكثير لكثرة الدم الذي خرج منه، وقد تسارع إليه زملاؤه بالعلاج بعد أن تبينوا حالته وسقوه شراب الكينا المقوي وهو ما يستخدم هنا بكثرة لمواجهة الملاريا، وقد شرح لنا بعض الهنود بعد أن عرفوا بما حدث، أن خفاش الليل عندما يهبط على الإنسان وهو نائم فإنه يهوي له بجناحه ليطيّب له النوم ويستغرق فيه فيقوم هو بمص دمه بمنتهى السلامة والهدوء ودون أن يشعر به ذلك المسكين".

"وما حدث لبشير نحائيل إنما هو قليل من حوادث أخرى كثيرة جرت لأفراد الأورطة في مكسيكيا وبلداتها أثناء الحرب، بسبب وخامة الجو وكثرة المستنقعات والوحلات والقرب من البحر المحيط، وكثرة الخلجان في تلك القرضة فالنفر كوكو كورنك كاد أن يموت ذات مرة بسبب شيء من جنس الدبابات أصغر حجماً من اللبرغوث ويسمى في اللسان الهندي بنكتوا، فقد هاجمت هذه الدبابة كوكو كورنك ذات مرة وهو غافل عنها وجازت في جسده وسرحت ومكنت فيه أربعة أو خمسة أيام دون أن يشعر، لكنه لاحظ بعد ذلك تورمات صغيرة قدر الحمصة تظهر في مواضع مختلفة على جلده، فعندما فحصوه عرفها الأطباء الإسبان للثو، ثم أنهم استدعوا أحد الهنود الذين على دراية بهذا الأمر وهو عجوز مجرب، فجاء بلبيرة محماة وراح يستخرج هذه الدبابة من جسم كوكو كورنك بصنعة وصبر ودون أن يفتأها، ثم أنه يحطها على النار فكانت تطق مثل الفروعة، وظل الهندي

يبحث عنها في كل موضع من مواضع الورم حتى أجهز عليها جميعها وقد علمت أن هذه الدببية خطيرة جدًا لأنها إذا لم تخرج بصنعة وفقنت ميتة على لحم الإنسان فإنه يتورم ويموت بسبب ما فيها من سُم زعاف قاتل".

رفعت رأسي عن الأوراق وقلت:

لن أذهب إلى سحرة وعرافين وكلام فارغ، رودلفو ييدو كالغريق الذي يتعلق بقشة، إنه يبحث عن أية وسيلة تقوده إلى أصوله المصرية ولكن إصراره هذا بدا غريبًا بالنسبة لي أيضًا، فما أهمية توصله إلى حقيقة جذوره المصرية الآن؟ ما أهمية أن يكون جده مصريًا أو صينيًا أو هنديًا أحمر أو غير أحمر؟ وجدنتي أتساءل بدوري عن أصولي، اكتشفت أنني ما فكرت يومًا بهذا السؤال، ولا أظن أن أحدًا ممن أعرفهم حولي فكر في هذا السؤال، أنا مصرية وخلص، أيًا كانت أصولي، مصرية والحمد لله.

ولكن لماذا تثيرني قضية أصول رودلفو وتأخذ مني كل هذا الاهتمام؟ ولماذا أعود كل ليلة إلى هذه الأوراق، كأنني علي بابا يعود إلى مغارته السحرية ذات الكنوز المخفية لأقرأ فيها بنهم، علني أجد ما يشفي غليلي؟ ولكن ما هو غليلي هنا؟ هل أبحث حقًا عن عثمان حنفي جد رودلفو أم أن هناك أمرًا آخر بات يشدني ويفتح عيني على عالم آخر غريب لم أكن أراه من قبل؟.

لقد كنت في حالة دهشة بالغة، ومنذ أن أوغلت في قراءة الأوراق من فكرة جلب أناس من عمق الغابة الأفريقية وجعلهم

جنود حرب يقتلون عدوًا لا يعرفونه ولا ضعيفه في الأصل بينه وبينهم، جنود يقتلون حتى الموت، ليس في السودان حتى، لأجل حاكم الخرطوم، وليس في مصر لأجل عيون الخديو، وليس في استانبول لأجل الحفاظ على الخلافة ويابها العالي، ولكن ودالعجب في المكسيك لأجل فرنسا ولأجل إمبراطورها نابليون الثالث.

شعرت أن القصة على رغم مأساويتها، إنما هي نوع من المهزلة، خصوصًا وأن هؤلاء كانوا عبيدًا، أي بشرًا تم صيدهم صيدًا كالحيوانات الكاسرة من عمق الغابة الأفريقية السوداء، بالقوة وقسرًا، ليتحولوا جبرًا إلى جنود يحارب بهم هنا وهناك، عدت لقراءة الأوراق مرة أخرى: الصفحة ٧٨.

"وكان ذلك بعد أسابيع قليلة من دخولنا مكسيكيا، وإقامتنا للحرب في فيراكروز، إذ أنه كانت تجيء نساء كثيرات من الهنديات والمولدات، بعضهن لم يتجاوز سن الطفولة بعد، وذلك لخدمة الجنود الذين كانوا ينزلون بدورهم إلى بيوت الخنا المنتشرة في البلدة انتشارًا كبيرًا لقضاء أوطارهم، ورغم أنني طالما نصحتهم ووعظتهم بالابتعاد عن ذلك، إلا أن علامات المرض الإفرنجي بدأت بالظهور على بعضهم، وفي الساعة الثامنة صباحًا من يوم الثلاثاء الفائت جاء أطباء فرنسوية للكشف على جنود الأورطة، فتعرضوا لأعضاء للتنازل منهم وللشرج وباطن الفم، وتم عزل اثنين منهم عن باقي الأورطة لحين ترحيلهم حتى لا يتفشى الوباء بين الجميع".

"ومن مساوئ الحرب بعيدًا عن الأوطان، أنه في الوطن كان

يسمح عادة لعائلات الجنود بالانضمام إليهم وتبضعهم من معسكر إلى آخر طالما ظلت الآليات مقيمة فيه، ومن الطرائف في ذلك، أنه لما تم إيقاف ذلك لأسباب صحية، فقد كانت بعض الزوجات تتذكر في زي الرجال وتتبع زوجها أينما حل، وكذا كانت تفعل بعض من النساء الخواطيّ المشتغلات بالمهنة".

ثم إنني فكرت في شراء جارية من سوق النخاسة بالبلدة، فلما ذهبت إلى ذلك السوق، وجدت أن معظم العبيد من السود المجلوبين من بلدان السودان الأفريقي للعمل في الفلاحة وما شابه، إضافة إلى العديد من الهنديّات المولدات، ومعظمهن في حالة رثة من البداوة والفقر، وقارنت ذلك بتجارة العبيد وأسواقها عندنا في مصر، فشتان بين الاثنين، حيث إن لدينا بمصر جواري مجلوبين حسب العرض من كافة الأصقاع الباردة والحارة، فلدينا البيض والصففر والحممر والسود، حيث الملاحة والحسن وجودة التربية ولطف السلوك والمعشر".

"وبينما أنا عائد إلى بلوكات الآلاي وقد خاب ألمي في انتقاء جارية، أبتاعها بحر مالي وتكون تحت تصرفي وأمرى، إذ أنفت نفسي من كل ما رأيت بالسوق، وإذ بامرأة واقفة تبيع بعضًا من غلات الأرض الغريبة للنسي ما رأت عيني مثلها من قبل قط، فوقفست أتأمل ما لديها، وأشاريها، وكان ضمن ما تبيعه نبت أشبه بحبات الطماطم الصغيرة في استدارته ولونه، فتذوقت بعضًا منه، وحررت، إذ كان لا طوًا ولا مرًا، ولم أتبين إن كان فاكهة أم خضارًا من خضروات الأرض، وكانت عليه جبة كاسية من

أوراق صفراء ذهبية اللون جافة، فلما اشتريت بعضاً منه  
وتذوقته، طاب في فمي، ووجدتني أرغب في صاحبتة وقد أمنت  
فيها النظر، فوجدتها مولدة مليحة بها من الهنديات الشعر المخملي  
الأسبل الغزير، والبشرة النحاسية الصفيلة، أما عيناها فكانتا أهبل  
إلى لون الكهرمان للداكن المطبوع، وكانت عجيبة الحسن، ذات  
أسنان بيضاء ناصعة كنثر اللؤلؤ المخبوء، وكان لها صدر ونحر  
ما رأيت أفتى منهما وأنهد، فهاجت مشاعري، وتملكتني الطبيعة،  
وأخذت أطيل الوقوف عندها متعللاً بالشراء، ورحت أخذ وأعطي  
معها بكلام الإشارات ولغة التهديدات وتسبيل الجفون، ووضع  
الراحات على موضع القلب، وضم الشفاه، ثم إنني صرت أمر  
عليها بين الحين والحين، كلما استطعت إلى ذلك سبيلاً حتى...

"يا خبر أسود".. صحت وأنا أشهق شهقة طويلة عالية لفتت  
انتباه عمتي التي كانت تجلس قبالي تلفق كم فستانها المفتوق،  
وجعلتها تضطرب فصاحت بدورها وهي تدب على صدرها:

— بسم الله الرحمن الرحيم.. اتخضيت، خير.

— تصوري.. بقية الكلام طار. أهم كلام في الحكاية اختفى،

يظهر أن جدة رولفو عملت به تعويذة.

كانت عمتي تظن أن هذه الأوراق إنما هي أوراق قضية  
هامة اشتغل عليها وأدرسها بجدية واهتمام، وأعطيتها من وقتي  
وجهدي أكثر مما أعطي لأية قضية أخرى فلما سمعتني أقول ما  
قلته قالت:

— صلي على النبي واتهدي وبالراحة دوري هنا ولا هناك

يمكن تلاقي الورقة واقعة منك تحت السرير أو مخطوطة على الكومودينو، أصلك قاعدة تشتغل مرة على المكتب ومرة وأنت ممددة على السرير وامبارح شفتك داخلة بالورق ذاته للتواليث ولما الورق يضيع تشهقي وتصرخي.. عن نفسي أنا: كل ورقة وكل قصقصة وكل حاجة تخصك ألقها واقعة، أرفعها وأحطها في مطرحها ولا شيء يمكن أن يضيع أبداً.

ازددت غيظاً من كلام عمتي، وكنت متأكدة من رغبتها في افتعال قضية خلافية نتساجل فيها، ولما لم أكن غير مستعدة لذلك خلال هذه اللحظات ومغتاطة جداً من جدة رولفو وأحملها مسؤولية ضياع أوراق قضية عثمان حفي الثمينة، فإنني آثرت الانسحاب من الحرب التي أعلنتها جنتي وآثرت القبول:

— طيب. طيب.

وتجاهلت أن عمتي ليست فاهمة أي كلمة مما قلت وكما قالت منهية كلامها وبدأت أفكر: إذن قد تكون هذه جدة رولفو الكبرى، الجدة التي تزوجت، أو لم تتزوج من عثمان حفي، لكنها كانت سبب السلالة وأصلها، السلالة التي استمرت حتى رولفو، وربما تكون هي المرأة التي عاش معها طويلاً حتى مات أو عاد إلى مصر وبقيت معها أوراقه لسبب من الأسباب.. شعرت بحق بالغ لأن حكاية عثمان حفي بدت لي وكأنها على وشك الانتهاء أو أنني صرت قاب قوسين أو أدنى من معرفة تفاصيل حياة عثمان حفي وأصله وفصله، تتهدت بحرارة فيبعد صفحة ثمانية وسبعين، كانت هناك اثنتا عشرة صفحة ناقصة بالتمام والكمال ربما

احتوتها حكاية عثمان حُفني مع السيدة الهندية التي وقع في غرامها و"أهاجت مشاعره"، وما رأى "أنهد من نحرها وصدرها"، وظل يتسبب بالأسباب ليمر عليها، فالورقة التالية من الأوراق بعد ذلك كان رقمها التسعين.

"وما كادت الأورطة تستقر ببلاد المكسيك، حتى صدرت الأوامر لها وللكتائب الأجنبية وفرق المتطوعين من المكسيكيين الفرنسيين بتطهير الأراضي الحارة من زمر للصمصاء الذين كانوا يعيشون فيها فساداً".

"ولما حوصرت مدينة بوييلا وهي المدينة الثانية في الأهمية من مدن المكسيك من ٢٣ فبراير إلى ١٧ مايو الإفرنجي سنة ١٨٦٣، حيث سقطت واستسلم من حاميتها ٢٦ جنرالاً و ٩٠٠ ضابط و ١٢ ألف جندي، كان من اللازم الاحتفاظ بالمواصلات التي كان المكسيكيون يحاولون دوماً قطعها بين الساحل وهذه المدينة.

فكانت الأورطة السودانية المصرية أهم قوات صيانة المواصلات في الأراضي الحارة حتى قال القائد العام في فيراكروز عن جنودها إن ليس لديه ما يبيده بشأنهم إلا الإطراء والثناء من كل الوجوه".

تنهدت وقلت "لطخ فيهم يا عثمان يا حُفني"، ثم تابعت قراءة السطور:

"ثم استخدم قسم من الذين وقعوا في الأسر في بوييلا في أشغال السكة الحديد، وهي الأشغال التي كان يجري العمل فيها



بهمة زائدة في معظم البلدان التي صادفتها هنا، لأنها ألزم النقل الأورطية والجنود، وأجدى من سائر ما عداها من سبل النقل والحركة، فدعت للحالة إلى تكليف بلوك ونصف بلوك من الأورطية السودانية لحراستهم والذب عنهم، فقاموا بذلك خير قيام وتقدمت الأعمال سريعاً دون أية عرقلات أو خوف من هذه الناحية".

تصاعدت أفكار كثيرة إلى رأسي وأنا أقرأ ما سطره عثمان حفني، وخطر ببالي في أثناء ذلك أن أعود لكتاب أمريكا اللاتينية مرة أخرى، فقد يساعدي ذلك على فهم ما وراء السطور، فقد بدأت أنتبه لزمن العبيد وعالمهم، فعثمان حفني يتناول فكرة شراء جارية من السوق بمنتهى البساطة، ودونما أي خجل وهو الشيخ المعمم ويكتسب عن عزوفه عن شراء الجارية بسبب عدم وجود واحدة بالسوق مطابقة للمواصفات المطلوبة، أو تتناسب وذوقه ومزاجه النسائي، والأكثر أنه يقارن بين البضاعة البشرية في هذا السوق، والبضاعة التي تعرض في أسواق القاهرة، تذكرت العبارة الشهيرة التي كنا ندرسها في المدارس ونحن أطفال والتي قالها الخليفة عمر بن الخطاب رضي الله عنه "متى استعبدتم الناس وقد ولدتهم أمهاتهم أحراراً"، كما تذكرت عبارة الزعيم أحمد عرابي، "لسنا عبيداً لكم ولقد ولدتنا أمهاتنا أحراراً". لقد قالها للخديو توفيق إبان ثورته بعد عقدتين تقريباً من كتابة عثمان حفني لهذه الأوراق، "ياه"، قلت، وقررت أن أقرأ كتاباً مفصلاً عن عرابي وثورته أحضره من إحدى المكتبات.

---

رغبت حينئذ في العودة إلى كتاب أمريكا اللاتينية وقراءة المزيد فيه، وبينما أخذت أفتحص الكلمات والسطور بعينيّ وأشدد بعلم رصاص على بعض الكلمات والجمل، وتوقفت طويلاً عندما يلي:

"كانت حزم العبيد التي تتجو من الجوع والأمراض، وتتكدس في السفن تعرض في الأسماك جلداً على عظم في الميدان العام بعد أن تمر في استعراض عبر الشوارع ذات للطراز الاستعماري على أنغام موسيقى القرب، أما من يصلون إلى الكاريبي وقد بلغ منهم الإرهاق مبلغه فيمكن تسمينهم في مستودعات العبيد قبل جعلهم يلمعون، وكان الصاغة يقدمون أبقالاً وأطواقاً من الفضة للزئوج والكلاب، وكانت السيدات الأثنيات تظهرن بين الناس مضحويات بقرد تكسوه سترة مطرزة وطفل عبد وسروال فضفاض من الحرير".

على الرغم من متاعب مهنة المحاماة التي ما أحببتها يوماً، وعلى رغم طبيعتها المرهقة المستنزفة للجهد والطاقة العصبية، إلا أنها مهنة مثيرة، تجعل الإنسان يعيش تفاصيل كثيرة غريبة في الحياة والمجتمع، وفي مهنة المحاماة أتعلم كل يوم شيئاً جديداً وأتعرف على عالم ما كنت أتخيل أنني سأعرفه من قبل، وحكاية الحاج أحمد هدوجة من الحكايات الغريبة التي صادفتها بالأمس خلال عملي في المكتب، فلقد جاء الحاج أحمد وكما قال من العاصمة النيجيرية لاجوس إلى القاهرة، وحضر إلى مكتبنا مع أخته "سمراء" المقيمة في مصر، طالباً رفع قضية للقضاء المصري.

— خير يا حاج أحمد؟. تسألت.

قالت أخته سمراء وهي الحقيقة سوداء، إنها ورثت أموالاً هي وأحمد أخوها بعد وفاة والدتها المصرية، لكن أولاد عم أمها رفضوا تمكين أحمد من بقية التركة، لأن البيت الذي تركته أمها كإرث بعد وفاتها، يسكن فيه أولاد عم هذه الأم، و..

— لكن وما المشكلة يا ست سمراء؟

— المشكلة أن أخي بدون جنسية مصرية، ولنا حاصلة على

الجنسية المصرية لأنني تزوجت من مصري، وأحمد ظل على جنسية والدنا النيجيري.

— يعني أمك ولم أحمد مصرية، والأب نيجيري؟

— أي نعم. لأن الوالد الله يرحمه، كان قد تعرف إلى خالي

وهو جندي في الجيش المصري، ذهب للحرب في نيجيري و..

— ذهب للحرب في نيجيري؟

— آه. جاء للحرب في إقليم بيافرا، عندما كانت هناك مشاكل

في نيجيريا أعلن سنة ١٩٦٨، ثم جاء إلى مصر وتعرف إلى

عائلة خالي محمد، ثم خطب أمي وتزوجها، وأنجب منها ثلاثة بعد

أن أخذها إلى نيجيريا. الحاج أحمد وأنا وأختي سميرة، الله

يرحمها، لكن أمي لم تسترح في كائو ورجعت من نيجيريا إلى

مصر، وكان أبي يحضر إلى زيارتها بين فترة وأخرى، لأنه كان

يسافر ويأخذ بضائع كثيرة من مصر، وبعد فترة مات أبي وأمي

وراءه، وأنا تزوجت وبقيت في مصر و..

قاطعتها:

— هو كان فيه حرب بين الجيش المصري وبين نيجيريا

فعلاً.

— لا، الحرب كانت بين قوات انفصالية وبين الحكومة

النيجيرية، وفي نيجيريا استجدوا بالمصريين لمساعدتهم، كان

الموضوع كله أيام عبد الناصر والحكاية خلصت والحمد لله، ولكن

ثسوفي يا أستاذة النصيب. بسبب الحرب، أمي تزوجت من أبي،

ها ها ها...

ابتسم الحاج أحمد بدوره، وكان كلامها أسعده فجأة، وبدأ لي حينئذ بملابسه الأفريقية للبيضاء الفضفاضة، وكأنه نيندا، أحد شخصيات عثمان حفي في أوراقه، بينما استأنفت سمراء:

— الحاج أحمد مبسوط وميسور، ولكن الحق حق، يعني لأنه بعيد، وغريب، يقوم أولاد عم أمي يأكلون حقه ويحرمونه من شرع ربنا.

بدأ لي الأمر وكان سمراء هي التي سوف تحصل على الورث — شرع ربنا — قال الحاج أحمد "بعيد وغريب وغني". قلت:

— لا عمومًا، نرفع عليهم قضية، ويكون خير إنشاء الله، ثم إنني طلبت منها أن تصور كافة المستندات التي تثبت حق الحاج أحمد في الميراث وتوافيني بها، وكذلك أوراق ومستخرجات رسمية أخرى لازمة لإثبات حقه في الملكية، ثم إنني غادرت المكتب عند نهاية اليوم بعد انتهاء العمل، وبينما كنت أستعد لركوب مترو الأنفاق في طريقي إلى البيت، رحت أفكر في حكاية بياقرا هذه التي لم أقرأ عنها في كتاب مدرسي أو جريدة وأنشاعل: هل حارب المصريون في أفريقيا أيضًا، أو حارب المصريون الأفريقيون في أفريقيا؟. لماذا؟. ما للمشكلة؟، وما الفائدة؟. لا أعرف.

وعدت نفسي وأنا عائدة إلى البيت بأن أقرأ شيئًا عن هذا الموضوع، موضوع الجيش المصري في بياقرا، وتمنيت أن تكون عمتي قد عملت لي بميسة الذرة التي وعدتني بخبزها قبل خروجي، في الصباح.



لدى عمتي هولية اقتناء الأشياء القديمة، لذلك فهي لا تكف عن الذهاب إلى المزادات واللف والدوران بين الحين والحين على محلات الأنثيكات، لتعود من ذلك بساعة حائط لا تحتاجها لأن الوقت لديها بجرعات كبيرة، أو بفازة أو شمعدان لا لزوم لهما على الإطلاق، عموماً أنا لا أجد معنى لكل ذلك، لكنني لا أرى فيه ضرراً أيضاً، وأقول: هي تسلي وقتها، عندها فراغ هائل، وصباح اليوم، الجمعة، دعيتي للخروج معها والفرجة على سوق الجمعة، ولكنني وكما تعودت مني دائماً، رفضت واقترحت عليها أن تأخذ واحدة من صديقاتها، لكنها قالت:

— لا، أصل سوق الجمعة في الإمام، سأروح بعد صلاة الجمعة إنشاء الله، وهو سوق شعبي خالص، لكن فيه كل حاجة، عزيزة الشغالة قالت لي عليه أول لمبارح وهي قاعدة تعمل ورق العنب، أصلها كانت لابسة خاتم فضة بفص مرجان، حلو خالص وقديم، فلما سألتها قالت إنه من سوق الإمام، وتصوري بخمسة جنيهات بس.

تثابعت وقلت:

— يا عمتي يوم للجمعة هو اليوم الوحيد في الأسبوع الذي

أقدر أخط جسمي وأستريح فيه بعيدًا عن المواصلات وقربها،  
وزحمة وسط البلد، وروحي مع عزيزة ألسن.

— والنبى فكرة.. خلاص، بكرة لما تصل الصبح لتتفيض،  
الشقة لتفق معاها.

لكنى فجأة تداركت، وقلت بحماس:

— لا.. أحب أروح معك.

كانت صور سوق غريب، قد قفزت بمخيلتي للتو، صور  
سوق رسمه عثمان حفني في أوراقه، فقد أغلقت عيني قبل أن أنام  
على مشاهد من سوق هندي في مكسيكيا رآه منذ ما يقرب من  
قرن ونصف، وكله في أوراقه القديمة في صفحة ٩٦، وما تلاها:  
"وكان هناك بائعون يبيعون اللوبيا والمرمية والخضروات  
بأنواع وأصناف عديدة، لم أشهد مثلها من قبل في مصر، وكان  
يوجد من يبيع الدجاج والديوك الرومية، والأرانب البري منها  
والمستأنس، والغزلان ومنها نوع يسمى بيكونيا وهي كصورة  
الغزال لكن بلا قرون، فهذا الحيوان وكما علمت بعد ذلك عندما  
تساعلت عنه، هو قوي أنيس له صوف ناعم كالحرير يصنعون  
منه للبرانيط والطواقي التي تباع في السوق أيضًا وصوفه يشبه  
التفتيك أي للصوف الناعم، لكن لونه عسلي كلون الغزال، وفي  
بطن هذا الحيوان يوجد حجر البازهر بين كليتيه فيخرجونه  
وبييعونه بثمن غال لأنه نافع للسموم.

ثم هناك بائعو للفاكهة، وصنوفها تكون شتى، وكذا أحجامها،  
وجل أنواعها غير معروفة لدينا في بر مصر، ومنها نوع عجيب



اسمه السبوت يؤتى به أخضر لم ينضج بعد من على الأشجار، ثم إنه يشتري من السوق على هيئته، ثم يلف في شيء من الخرق أو الهدوم ويترك على حاله لفترة من الوقت، قد تطول إلى ثلاثة أو أربعة أيام، فينضج ويؤكل ما بداخله بعد أن يصبح محمراً طرياً، وهو لذيق للغاية، ومسهل للبطن الممسكة، وقد احتفظت بجانب من بذوره، لإنباته عندما أعود إلى مصر لإنشاء الله.

وتوجد بالسوق نساء هنديات يبعن الطعام المطبوخ على طريقة هؤلاء الهنود العبيد، وكذا كعكات الدقيق والعسل والكرشة، إضافة إلى باعة الألواني الخزفية من كل نوع من أباريق المياه الكبيرة، إلى البرطمانات الصغيرة، والعسل والحلويات الشبيهة بحلويات مثل السنوجا والملين، وهناك من يبيع الورق المسمى بلغتهم "أمال"، وبعض قطع من سيقان البوص ذات رائحة العنبر السائل وهي مليئة بالتبغ والمراهم الصفراء وأشياء أخرى من هذا القبيل تباع في مكان منفصل.

ولا أنسى باعة الكوتشيل وبائعي الأعشاب، وبائعي الملح وصانعي السكاكين من حجر الصوان، وبائعات السمك والرجال الذين يبيعون كعكات صغيرة مكونة من نوع من الأعشاب يستخرجونه من البحيرة العظيمة بهذه الفرضة، وهو يتخثر ويكون نوعاً من الخبز له مذاق الجبن، ثم هناك من يبيع البلط المصنوعة من البرونز والنحاس والقصدير، ولوانى وأباريق خشبية مطلية بألوان زاهية".

بت متيقنة تماماً أن عثمان حفني من الرجال الذين أثروا في

تفكيري تأثيراً كبيراً، بالأحرى، لقد تعلمت منه الكثير مما كنت في الحقيقة أجهله، كان عثمان حفي بمثابة إشارة إلى طريق، لم أكن أظن يوماً أنني قد أسلكه، فكلماً توغلت في قراءة أوراقه المجهولة للصفرء، اكتشف أنني لم أعرف يوماً — من قبل — ما كان يجب أن أعرفه، وأنني لم أتعلم شيئاً في المدارس والجامعة يستحق التوقف والتأمل، مثلما أتعلم من هذه الأوراق الآن، لقد اكتشفت أننا كمصريين، أو سودانيين، أو أفارقة، أو عرب، لم نكف يوماً، وعبر التاريخ عن صناعة للتاريخ، ولكننا نعرف أقل من القليل عن ذلك التاريخ الذي شكلناه وصنعناه بعرقنا ودمائنا وأرواحنا، إننا بالأحرى لا نعرف شيئاً عن أنفسنا.. رخت أستعرض في ذاكرتي مناهج، وبرامج التاريخ التي كانت مقررة منذ دخولي المدرسة وحتى تخرجي من الجامعة، لم تكن — وفي أفضل الأحوال — أكثر من عجالات وابتسارات وقشور هزيلة لا تؤول إلى مغزى، وفي العموم هي حقائق تم تزييفها وإخفاء أهم ما فيها من دلالات، نحن لم نعرف أو ندرس شيئاً كطلاب عن تجارة العبيد مثلاً، لم نعرف شيئاً عن العبيد إلا من الروايات والأفلام والمسلسلات الأمريكية الشهيرة، وكان الفصل الأول، المفتتح الأساسي لهذه للصفحة للسوداء المظلمة من تاريخ البشرية، لم يحدث هنا، هنا في أفريقيا التي نعيش فيها وننتسب إليها، وما تخيلنا يوماً أننا جزء منها كمصريين، إن عثمان حفي يتحدث في صيفحته عن رغبته في شراء جارية بمنتهى البساطة وكأن ذلك أمر عادي، ولكن ما قرأته في الصفحة السابعة عشرة بعد المائة،

من هذه الأوراق بدا لي مستحقاً للتأمل والتفكير :

"واقعد أخبرني الملازم فرج عزازي، وهو الخبير العليم في شؤون العسكرية، أن معظم العبيد السود المجلوبين إلى مصر زمن الباشا الكبير محمد علي، إنما كانوا لتغذية الجيش بالجند وعمل الأورط، فكان الأيان الواحد يتألف من هؤلاء العبيد من ثلاث أورط، والأورطة الواحدة ثمانية بلوكات.

وكذلك علمت منه أن العبيد للسود، كانوا يعملون كذلك في مصانع البنادق والمدافع والبارود والحدادة، والمهمات التي أنشأها الباشا الكبير في القلعة، كما أن النسوة العبيدات السوداوات كن يشتغلن بمدرسة الولادة، وكان الخصيان يعملون في خدمة وراحة حريم الأسرة الكبيرة للباشا، وقد ذكرني ذلك بما حكيت له لأماس أفندي بينما كنا نتسامر ذات ليلة على ظهر المركب قبل وصولنا إلى فيراكروز بقليل عن حادث وقع لي يتعلق بذلك الأمر، فقد تم تطوئش عبد صبي صغير في قرية زاوية الدير قرب أسينوط، وهي من القرى والأماكن المعروفة عنها حرفة التطوئش والجب، وكان الوقت خريفاً كما هو متبع لعمل مثل هذه العمليات التي اعتاد القساوسة الأقباط القيام بها لمهارتهم فيها، فتم قطع موضع الذكورة لدى الغلام بموسى، وجرى صب الجرح بزيت مغلي كما هو متبع، ووضعت الأنبوبة في الفتحة الباقية حتى لا ينسد مجرى البول، وبعد ذلك تم رشه بمسحوق الحناء، وجرى دفن الصبي حتى بطنه في الأرض لمدة يوم كامل بعد تقييده وربطه، غير أنه بعد مرور اليوم وبينما هم يخرجونه لدفعه بمرهم الطمي والزيت،

تشنج الصبي ورفس وتضح أنه مصروع وقام بعض لسانه وقطعه، وكنت قد شاهدت ذلك كله أثناء خروجي إلى هذه البلدة بأسبوط مع ابن عمتي الحاج خليل، إذ كان ثريًا من أعيان الحُفْن، ورغب في شراء فتى خصيًا يهديه لواحد من أجراء معارفه في طنطا، ليقوم على خدمة حريمه، وعندما مات الصبي، كانت الخسارة كبيرة لمالكة، لأن المطوش يباع بسعر مرتفع يفوق كثيرًا ما يباع به العبد العادي لأن الغلام سليم البنية الذي لا يطوش يباع وحسب حالته ما بين أربعمئة إلى خمسمئة قرش، فما بالك بذلك المطوش المخصوص".

"وكان الملازم فرج عزازي وكما علمت منه، تَقْلَوِيًا في الأصل، نسبة إلى جبال تَقْلَى الواقعة في الجنوب الشرقي لمدينة الأبيض، وهي عاصمة إقليم كردفان، قد خطفه النخاسون وهو طفل صغير وباعوه في مدينة أسوان لرجل من قبائل الهوارة المشهورة في بر الصعيد كله، بما لها من سطوة ونفوذ، وكان ذلك الهواري يقيم في بني سويف، ثم أن الملازم فرج عزازي لما شب، انتظم في سلك الجندية في عهد المغفور له عباس باشا الأول، ومنح رتبة الملازم الثاني في إبان ولاية ولي النعم الحالي وجاء مع الأورطة إلى المكسيك، وقد لاحظت أثناء حديثنا عن العبيد وأحوالهم أنه صار حزينًا كثيرًا فاقداً لبشاشته المعهودة، وقد قال لي إنه رغم مرور السنوات الطويلة وانتشغاله بما ينشغل به الناس في هذا الدنيا من أمورها الفانية، إلا أنه لا يتشوق لأمر، ولا يتمنى أمنية، قدر تشوقه وتمنيه معرفة طريق أهله، والوصول

إليهم بأي شكل من الأشكال، وقد قال لي إنه طالما أرسل المراسيل، ودفع من الأموال الكثير، حتى يتحقق ذلك الأمر دون جدوى، وأن ما يؤرقه أكثر هو أنه لم يعد يذكر وجه أمه أو ملامح أبيه، فقد خطف وهو في حوالي الخامسة من عمره ودون سن الوعي والتفطن إلى الأميأء.

قلت: ألم تقل له يا عثمان حفني، أن النحاسين ربما خطفوا أمه وأباه، وربما بقية أهله كلهم أيضاً؟ ألم تقل له يا عثمان حفني كف عن البحث وعرضك على الله فيمن فقدت من أحباب؟ ألم تعتذر له وتتأسف عن المخازي التي ارتكبت في حق الإنسانية بسبب جرائم العبودية الدامية البشعة؟

ليتني أعرف ما الذي قلته له، وليتك كنت قد كتبت شيئاً في هذا الأمر، أو لعكك كتبت — وإن كنت أظنك لا تستكر العبودية — وقررت جدة رودلفو محوها من ذاكرة التاريخ على طريقته الخاصة. عموماً، كانت أوراق حفني آخذة في التناقص وحكاياتها لا تنفك عن الترسل بأعماقي ألماً وحزناً ودهشة من قسوة عالمنا وعنفه وتنوع أساليب الفتك بضحاياها من البشر، لم أكن وحتى هذا الحد من قراعتي لأوراق عثمان حفني، قد وجدت ما يشفي غليلي، ويوصلني بخيط ما حقيقي إلى قصته وأصله وفصله، وبت أكثر تشوقاً — ربما من رودلفو — لمعرفة نهاية هذه القصة، أو بالأحرى بدايتها، ولكن ما بت متيقنة منه تماماً أن هذه الأوراق قد جعلتني كغصن شجرة هزته للريح وإن يعود بعد ذلك إلى موضعه الأول أبداً، كان ثمة شيء قد تغير في، شيء جعل رأسي مسرخاً

لعشرات الأسئلة، أسئلة شعرت أنها أسئلتني أنا وأنها تخصني شخصيًا في المقام الأول وليس رودلفو، فالموضوع لم يعد بالنسبة لي، مسألة شخص يبحث عن عائلته المفقودة، وجده البعيد، بل هو موضوع بشر وأناس أُنتمي إليهم أنا الأخرى، انتماء أكبر، بشر وأناس عاشوا وماتوا دون أن ينتبه أحد إلى حياتهم، أو يهتم بها، بكل ما حوته من آلام وآمال، ودموع حرب.. لم يختاروا يومًا دخولها أو المشاركة فيها، وأجبروا على أن يكونوا وقودها ونارها إجبارًا.

لم يعد يعنيني — وللحقيقة — موضوع عائلة رودلفو، وجده عثمان حفي، فلقد خبا حماسي له، فحتى لو توصلت إلى أي خيط في هذه الأوراق، إلى بقايا هذه العائلة ومكان وجودها في مصر الآن، فسيكون ذلك بمثابة تحصيل حاصل، والتزامًا بعهد قطعته مع نفسي لرودلفو. قررت أن أكتب رسالة لرودلفو عن الأوراق بعد الانتهاء من قراءتها كلها، وكان آخر ما قرأته هو صفحة ستة وستين حيث كتب عثمان حفي:

"وكنّا في شهر ديسمبر عندما أبلغت الأورطة في فيراكروز أن إمبراطورة المكسيك ستمر بالبلد وهي ذاهبة إلى بلدة اليقطان إحدى الولايات في مكسيكيا، فتأهبت الأورطة وتم اتخاذ الاحتياطات اللازمة لتأمينها عند مرورها بالبلدة، وعمل المراسم والتشريفات اللازمة لدى وصولها إلى الأراضي الحارة".

"وفي صبيحة ١٤ منه سافر حرس مؤلف من ثلاثين جنديًا من الأورطة السودانية المصرية بالقطار المخصوص الذي ركبته

الحاكم والأعيان الذين وفدوا لمقابلة الإمبراطورة.

ولما وصلت إلى فيراكروز وجنتها امرأة كبيرة السن، ترتدي الملابس الإفرنجية الفضفاضة، وكانت غاية في الأبهة، تكسو جديدها بمجوهرات شتى، من ماس ولآلئ وياقوت وزمرد، ثم إن رجال مدفعية الأورطة أطلقوا لها مائة طلقة وطلقة مدفع إكراماً لها، وتآلف من الحامية المؤلفة من جنود الأورطة وجنود آخرين صفان من المحطة إلى القصر، وأقيم قره قول شرف من خمسين جندياً من جنود الأورطة في القصر بقيادة يوزباشي وملازم.

ولما كانت الإمبراطورة ستسافر في صباح اليوم التالي من فيراكروز، فقد سافرت قبلها كوكبة من جنود وضباط الأورطة لاستكشاف الطريق، ولتصطف على طول السكك الحديدية، ولم تلبث الإمبراطورة في الیقطان سوى بضعة أيام، ولدى إياها، عمل لها جميع ما عمل من التشریفات والاحتفالات عند مرورها بفيراكروز، فلما عانت إلى مكسيكو أعربت للإمبراطور مكسيميليان عن رضاها وحبورها لهندام الجنود السودانية وكفاعتهم العسكرية التي حازت إعجاب جميع رجال البلاط وقد أخبرني بذلك ألباس أفندي بنفسه، ثم إن الإمبراطور مكسيميليان، منح كل جندي من جنود الأورطة علاوة يومية على الراتب ٣٣،٣ سنتيم أي ما يساوي واحد قرشاً وخمسة عشر مليماً مصرياً، كما تم الإنعام على بعض الضباط بالأوسمة.

"وفي الثاني من شهر مارس سنة ١٨٦٥، نشبت معركة طاحنة بين الأورطة وبين المهاجمين من الأعداء، وقد أسفرت

المعركة عن مقتل مارشال الفرقة الفرنسي، وقد استتبسل أثناء القتال الضاري الجنود والضباط المصريون السودانيون، وبعدها ونظراً للبطولات الكبيرة التي قاموا بها لصد الهجوم، تم الإنعام بأوسمة عسكرية ونياشين على الأتابشي مرجان مطر والعساكر رمضان كوكو وعلي إدريس وأنجلوسودان ونوه بأسمائهم.

"وبعد ذلك بشهر، جاءتنا الأنباء من مصر المحروسة أن الخديو إسماعيل باشا، أنعم بالوسام المجيدي من الدرجة الرابعة على الماجور مارشال مكافأة له على عنايته بشؤون الأورطة قبل أن يعلم بوفااته، كما ورد أمرٌ عاجل إلى صاغ الأورطة تم قراءته علناً على الجميع، وقد أثنى فيه سمو الخديو على المسلك الحميد والمنهج السديد لضباط وجنود الفرقة وأنه يجري في مصر ترتيب ضباط وعساكر بدلاً منهم ليرسلوا إلى مكسيكيا، وأنه قريباً إنشاء الله سيرسل ذلك البديل المذكور، ونعود نحن جميعاً إلى مصر المحروسة، حيث أن إقامتنا في مكسيكيا قد طالّت، وأن غربتنا عن الوطن قد زادت. كما تلا نص فرمان المتعلق بالنيشان للمجيدي المهدى من السلطان عبد المجيد والمنعم به على البكباشي مارشال الفرنسي، والمسكين أن يعرف بكل هذا ولن يستفيد منه بعد أن قتل، وهنا تمتلّ قول الشاعر إذ يقول:

أثّبت القبور فناديتهن      أين المعظم والمحترق  
وأين المذل بسلطانه      وأين المُرَكّي إذا ما افتخر



ومن محاسن العصف أنه أثناء وجودنا ببلدة جومس بلاسيو مع الأورطة إذ كانت الأوامر قد صدرت بالتحرك إليها لمقاومة العصابات المغيرة عليها يوماً بعد آخر، وأثناء تجوالي في البلدة، وهي من البلدات الجميلة العامرة بالأشجار المثمرة والأبنية والقصور التي ما رأيت عيني قط مثلها من قبل، وبينما أنا أتجول، إذ وجدت رجلاً وسيماً عربي الهيئة يتطلع في سحنتي ويتفرس، ثم إنه أقبل عليّ، وأقبلت عليه وقد أخذني الحنين ودفعنتي روابط الدم دفعا لمحادثة، فعرفت أن اسمه حضرة سليم أفندي الحاج، ثم إننا جلسنا في مشرب من مشارب البلدة نتحدث سوياً، فعرفت أنه من بلدة بحاجيا بلبنان وأنه عضو بكلوب روتاري، وأنه جاء إلى هذه البلاد لزيارة بعض أقاربه الذين هاجروا إليها، وأنه يفكر جدّاً في الهجرة إليها، والاشتغال بالتجارة فيها، خصوصاً بعد أن لمس بنفسه نجاح أقاربه هؤلاء بتحقيقهم للثراء، وكان سليم أفندي وكما أدركت من كلامه رجلاً قارئاً مطلعاً، في عقله ذكاء واستتارة، فقال لي إن الفرنسيين سيخسرون هذه الحرب لا محالة، وأن هذه البلاد لا بد وأن تقع يوماً تحت هيمنة الحكومة الأمريكية، وقد قال لي إنه تقطن إلى ذلك لأنه جال في بلدان ومدن كثيرة في أمريكا اللاتينية، وأن الفرنسيين لا تضارع قوتهم، وكذلك الدول الأخرى قوة الأمريكان ودهاءهم، ثم إنه أخبرني، أنه بينما كان يتجول في شوارع البلدة في اليوم الفائت، شاهد على عتبة باب كنيسة من كنائسها كتابة بالبسلة بالعربية الراضحة وبخط نسخ جميل، وأنه حار فيما إذا كانت الكتابة قديمة أم هي كتابة جديدة،

---

وأنه سأل بعضًا من أهل البلدة عنها، فقالوا له إن واحدًا من المصريين السودانيين الذين يعسكرون هنا هو الذي كتبها، وعندئذ تبسّمت، وقلت له إني كاتبها منذ عدة أيام، ولا أدري لماذا، فالكنيسة جميلة البنيان ومزينة بزخارف بديعة، وربما اشتبهت أن تكون جامعًا للصلاة، فكتبت ما كتبت وأنا أدرك أن الأهالي لا يقرؤون العربية ولن يفهموا معنى العبارة، وحتى إذا فهموا فهي باسم الله الرحمن الرحيم، وهذا أمر مقبول به في كل الملل والأديان".

سامي، أخي الوحيد غير الشقيق، هو الأثر الوحيد الباقي لي من أمي، والدليل المستمر على زيجتها الأولى الفاشلة قبل زواجها من أبي. عاش سامي مع أبيه بعد انفصال الأخير عن أمي، ثم سافر بصحبته إلى هولندا حيث عاش معظم سنوات حياته وتعلم، ومنذ سنوات قليلة، وبعد وفاة أبيه سعى للاتصال بي، وكان أبي وقتها ما يزال على قيد الحياة، والحقيقة فإن أبي رحب ترحيباً شديداً بعودة العلاقات المقطوعة تاريخياً مع أخي واعتبرها حدثاً من أهم حوادث حياته على الإطلاق، لكن سامي، على رغم تكرار زيارته لنا، وهي زيارات قليلة على أية حال ولا تتم إلا عندما يأتي لزيارة عائلة أبيه في مصر، ظل شخصاً غريباً بالنسبة إليّ، فأنا لم أمارس علاقة الأخوة معه منذ صغري، بالأحرى لم أفهم — شعورياً على الأقل — فكرة الأخ، وربما يعود السبب في ذلك أيضاً إلى أن سامي بدا لي وفي النهاية كولد مصري ينقصه شيء مصري، لا أنري على وجه التحديد ما هو؟، رغم أن تربيته تبدو مصرية تقليدية، مع كل السنوات الطويلة التي عاشها مع أبيه في هولندا.

لكن عموماً علاقتنا ظلت طيبة، فهو يرسل لي الرسائل

ليطمئن على أحوالي بين الحين والحين وخصوصًا بعد وفاة أبي، كما ظل حريصًا على إرسال هدايا، ليس لي فقط، ولكن لعمتي باعتبارها كل ما تبقى لي من عائلة في مصر.

يوم الخميس الماضي، فوجئت برجل عجوز أسمر يدخل مكتبي بصحبة شاب صغير وسيم، كان العجوز يبدو متبرمًا متضايقًا وهو يرتمي على أقرب كرسي النفاه بالقرب من باب المكتب، بينما رأيت الشاب يسأل نفيسة فراشة المكتب عني، فأدخلته الغرفة وهي تشير ناحيتي وبادرني الشاب قائلاً وهو يقترب مني:

— الأستاذة خالدة خالد، أنا محمد عبد السميع صديق لسامي أخو حضرتك، وصلت من حوالي أسبوع من هولندا، وسامي بخير ومعى رسائل وحاجات منه لحضرتك.

— أهلاً وسهلاً.. قلت وأنا أقف وأمد يدي لتحيتته، وأشير عليه بعد ذلك بالجلوس.. ناولني حقيبة بلاستيكية بها "الحاجات" التي أرسلها سامي وقال وهو يجلس على مضض:

— سامي نازل على آخر الخريف إنشاء الله، كان عاوز ينزل مصر معى لكن ظروف شغله لم تسمح.

— آه. شغل الجامعة صعب جدًا. أنا شفت ظروفه بعيني، ووقته الضيق لما كنت هناك.

بدا لي وكأنه لا يرغب بالمزيد من الحوار إذ قال بسرعة:  
— الحقيقة أنا مستعجل لأن وقتي محدود وضيق جدًا في القاهرة، لكن معى زوج عمتي وهو رجل كبير في السن، وسامي

كان اقترح أنه يزورك ويعرض على حضرتك مشكلته لأنك على علاقة بمسائل حقوق الإنسان، وهو موجود بره، وأنا كنت حكيت حكايته لسامي من فترة، وهو قال لي لما تنزل مصر رُح مع زوج عمك وقابل خالدة.

— خليه يتفضل، قلت وأنا أقف مرة أخرى لاستقبال العجوز الأسمر الذي أتى به في التو قريبه "المستعجل".

وهكذا تعرفت على عبد النبي إدريس عن طريق أخي سامي المقيم في هولندا ويا للمفارقة، فالهدية الحقيقية التي أرسلها سامي لي هذه المرة مع صديقه محمد عبد السميع، لم تكن البلوزة الصوف الموهير اللبني، ولا زجاجة عطر روشان ولا الإيثارب الشيفون المشجر لعمتي، ولكن حكاية عبد النبي إدريس كانت الهدية الكبرى وواحدة من أجمل الصدف ودواعي التوفيق التي صادفتها في حياتي خلال الشهور الأخيرة.



عبد النبي إدريس حكايته غريبة جداً، فهو رجل عجوز، كان يعمل بمصلحة المساحة بالدقي منذ أربعينيات القرن الماضي، حتى أنهى مدة خدمته القانونية وبات يتقاضى معاشاً من الحكومة، وهو ميسور و"العيشة رضا والحمد لله"، وهو يرغب في رفع قضية على الحكومة لتعطيه جواز سفر، لأنها ترفض ذلك كما يقول، فهو يريد أن يذهب إلى السعودية ليرى ابنته الوحيدة، التي سافرت مع زوجها وتعيش هناك، ولأنها وعدته بأن يظل عندها حتى "يُحج ويكمل أركان دينه كلها".

— الله؟! ولماذا ترفض الحكومة إعطائك جواز سفر يا عم عبد النبي؟ قلت.

— كلام فارغ والله، قالوا لي أنت سوداني. روح السودان وهات جواز سفر.. تصوري.  
قلت:

— الله، هو أنت سوداني والا مصري؟

— أنا مصري طبعاً عشت هنا طول عمري، ولكن أمي ولدتني في الخرطوم، كانت في زيارة لأهلها ووضعتني هناك، لكن أنا مصري سوداني ولازم يعطوني جواز سفر. يعني أنا

خدمت أربعين سنة في الحكومة في مصلحة المساحة، وفي الآخر يقولون لي في مصلحة الجوازات أنت سوداني. شهادة ميلادك في السودان ورُح هات جواز سفر من الخرطوم. يصح؟

— طيب هل عندك أية أوراق تثبت أنك مصري؟

رد بعصبية وكأنه على وشك الانفجار:

— أوراق؟. أقول لك أنني مصري. عندي بيت ملك مُسجل

في الشهر العقاري، وعشت طول عمري هنا، وبخلت الجيش وحاربت في سنة ١٩٤٨ في فلسطين، وبعد انتهاء تجنّدي رجعت لمصلحة المساحة وتمّ تثبيتي بها، وقبلها كنت موظف ظهورات غير مثبت وحياتي كلها هنا، ومصر والسودان كانت عبارة عن بلد واحدة، وجدي حارب مع الجيش المصري في المكسيك و..

هتقت بابتهاج ودون أن أتمالك نفسي:

— في المكسيك؟. والله العظيم حارب في المكسيك؟

فوجئ الرجل برد فعلي، فتوقف عن الكلام ينظر لي مندشاً، بينما راحت نهال زميلتي الجالسة على المكتب المجاور لمكتبي تضحك مما جعل الرجل يتساءل:

— حصل شيء يا أستاذة. مالكم؟.

— لا.. أبداً، لكنك قلت إن جدك حارب في المكسيك، من قال

لك عن هذا الموضوع؟!

— الله.. أصلها حكاية طويلة.. طويلة، نتفع والله نحكي للعيال

كما الحوايت.

— طيب. تعرف عنها أي شيء؟ سمعت عن الموضوع من



أي قريب لك؟.

ابتسم عبد النبي لإدريس بمرارة، شعرت أنه رجل دعكته الحياة بهمومها ومررت بهمراتها إذ قال:

— يا أستاذة جدي أنا كان الأميرالاي فرج الزيني بك؛ ولو قرأت في كتب التاريخ ستجدي أن اسمه مكتوب، ومسجل وقد خاض معارك مهمة سنة ١٨٦٥ هناك وأصيب خلالها بإصابات شديدة نظراً لحماسته وبسالته في القتال، وكان وقتذاك مازال يحمل رتبة ملازم وكان يقود مؤخرة الأورطة المصرية السودانية في المكسيك، وقد قام بخدمات جليلة كثيرة للجيش، ولما عاد حصل على رتبة اللواء، والفريق وقتل في واقعة الخرطوم بيد الدراويش في مايو ١٨٨٥، وأنا حافظ تاريخ جدي كله لأن أمي عندما مات جدي كان عمرها سنتين، وبعد وفاة والدتها تولت تربيته عندها وهاجرت بها إلى كسلا بعد أن استولى الدراويش على جميع ممتلكات جدي "أبوها" وفي سنة ١٨٩٠ تقريباً قامت عمّة أمي ومعها ثلاثة من العبيد ودادة البنت التي هي أمي للسفر إلى مصر، فاعترضهم الأعراب والدراويش في الطريق بين سنهيت وكسلا، وقتلوا عمّة أمي المسكينة والعبيد الثلاثة وأخذوا البنت والدادة، ولكن يشاء السميع للعليم أن يتعرف على البنت والدادة بعض العساكر الذين تجندوا باشبوزق بالطليلان (لم أفهم معنى ذلك) فأخذوهما وقدموهما لحاكم سنهيت الذي أرسلهما إلى مصبوع فسواكن قمصر، فلما حضرت أمي مصر كان القائمقام صالح بك حجازي حيناً يرزق فالتزم بها وتبناها وصارت، أمي

---

تعيش مع دانتها بمنزله، وطلب لها من الحكومة أن تربط لها معاشا تعيش به للطفلة التي هي أمي، وتعويضًا مناسبًا أسوة بالضباط والموظفين والصف والعساكر واللباشبوزق، وكان الرد لا معاش لها ولا تعويض لأن والدها أي جدي هو السبب في سقوط الخرطوم، تصوري يا أستاذة، يعني في الأول وفي الآخر ظلم من الحكومة، ولكن ربنا لا ينسى عباده المؤمنين أبدًا. يعني ربنا فتح عليها، وتزوجت وأنجبتني مع المرحومة أختي وأخي. لكن خلينا في موضوع الجواز. أنا عاوز أخلص من موضوع جواز السفر. تنهدت وقلت:

— آه. خلينا نرجع لجواز السفر!

جلست لأكل طبق كشري بالدقة طبخته عمتي للعشاء، "أصلي  
بقى لي مدة يا خالدة ناسية الكشري والنهاردة خطر على بالي، قلت  
أعمله وخلّاص. رغم أن طبخه غلبة على الفاضي". كان لذيذاً  
بالفعل، فقلت لها ودون أن أرفع عيني عن سطور كتاب رحت  
أقرأ فيه:

— تسلم يدك ولا غلبة على الفاضي ولا أية حاجة أبداً. طالع  
ممتاز.

ثم تابعت القراءة:

"ولما وصل عرابي، تفقد علي بك فهمي فلم يجده وأخبره  
بعض الضباط أنه وزع آلاي الحرس داخل السراي ومعه كمية  
واقرة من الذخيرة، وأنه على استعداد للدفاع عنها إذا مست  
الحاجة، فبعث إليه من فوره بالملازم محمد أفندي علي ليستدعيه،  
فحضر علي بك فهمي فسأله عرابي عن سبب جعله العسكر علي  
أبواب السراي ومنافذها من الداخل، ولم يكن هذا اتفاقهم من قبل  
فطمأنه علي بك فهمي وقال له: "إن السياسة خداع"، أي أنه لم  
يفعل ذلك إلا لمخادعة الخديو وأنه باق على عهده، فطلب إليه  
عرابي أن يسحب آلايه من السراي ويأخذ مكانه في الميدان،

ف فعل. وأمر بخروج الآلاي من السراي، فخرج منها الجند جميعاً، واصطفوا إلى جانب إخوانهم في المكان المعين لهم من الدائرة، ثم تم ترتيب آلاي المدفعية والفرسان والمشاة على شكل مربع، وجاء بعد ذلك الآلاي الثاني من قصر النيل يقوده بعض ضباطه وذلك لامتناع قائده وكبار ضباطه عن الاشتراك في الحركة، ثم جاء الآلاي الثالث قادمًا من القلعة بقيادة البكياشي فودة حسن والآلاي السوداني قادمًا من طرة بقيادة عبد العال حلمي بك".

"إذا" قلت لنفسي واستطردت: "فلقد كان هناك الآلاي السوداني أيضاً، الله.. الله، حتى في الثورة العربية كان هناك الآلاي السوداني؟، تساءلت وأنا أفكر، هل ما حدث في المكسيك لجنود هذا الآلاي، كان سبباً في تمرده ورفضه العبودية والاستمرار في التعامل مع الجنود السودانيين والمصريين كحد أدنى وأقل شأنًا من الضباط الأبرار؟، أو كما قال عرابي للخديو: لقد ولدتنا أمهاتنا أحرارًا ولن نكون عبيدًا بعد اليوم".

رفعت رأسي عن الكتاب.. كتاب الثورة العربية لعبد الرحمن الرافعي، وسألت عمتي وأنا أبلع خبطة العدس والأرز والمكرونات التي ملأت فمي: تعرفي أي شيء عن ثورة عرابي يا عمتي؟، هل تعرفي أن "الأورطة السودانية والتي عاد جنودها من المكسيك إلى الآلاي السوداني، قد شاركوا في ثورة عرابي".

رفعت عمتي عينيها عن المراية التي كانت تتأمل وجهها فيها وتلتقط بعض الشعيرات النابتة في ذقنها وقالت:

---

— ثورة عرابي؟، ومن لم يسمع عن هوجة عرابي، وأنا صغيرة ياما سمعت عنها حكايات، تعرفي الحاجة خديجة سلفة بنت عمتي نجاح، أصلها من الشرقية من ميت رزينة بلد عرابي وتقرب له من بعيد حسب قولها وببيت أهله موجود لحد دا الوقت هناك.



قررت عمّتي إعادة دهان الشقة "لأن الحيطان توسخت خالص، ولونها أصبح يقرف الكلب". كنت أدرك أن عمّتي تبحث عن قضية وسبب لتشغل نفسها. أظن أن هذه المرأة ستعيش حتى آخر يوم في حياتها تبحث عن قضية وهدف، لملء الفراغ الهائل الذي يمكن أن ينفجر بداخلها، فراغ مصنوع من السأم والملل واقتقاد بوصلة الوجود. قلت لها: "براحتك يا عمّتي"، لكنني سأذهب وأعيش مع نهال حتى تنتهي من موضوع اللياض وتوابعه، أو: "أول ما تنتهي من أودتي، أرجع".

بالفعل وضعت بعضاً من ملابسني في حقيبة صغيرة وذهبت إلى نهال، تاركة عمّتي واقعة في حيص بيص كما يقال.

كنت قد قرأت ما تبقى من أوراق عثمان حُفني إلا قليلاً.. أعترف أن عملية القراءة غير سلمية على الإطلاق، فالخط باهت، والتشكيل يكون معوقاً للقراءة (أحياناً)، لم يكن فيها ما يشفي غليلي أو يقودني إلى ضالّتي المنشودة. حسابات ومشتريات تخصه، كشف بمدخرات جمعها من راتبه وينوي الاحتفاظ بها حتى يعود إلى أهله في مصر، لا شيء عن عائلته، ولا سيرة لخطابات أرسلها لهم في مصر مثلاً، لقد أتت جدة رولفو على كل شيء،

ويبدو أنها كانت تفضل الأوراق المحتوية على معلومات عائلية أكثر من غيرها لتغذي بها نيران طقوسها السحرية وتجنني، حتى ما كتبه عن المرأة الهندية ظل ناقصاً، هل تزوجها؟، هل ظل على علاقة بها؟، هل عاد إلى مصر وتركها؟، لقد ظلت هذه أسئلة مفتوحة لا نهاية لها بالنسبة لي، ولا تجيب عنها الأوراق الشحيحة المتبقية لي من مسلسل "عثمان حفي في المكسيك" للناقص وغير المكتمل، وحتى كوكو سودان كياشي، ضاع مني في نيران جده رودلفو المستعرة، لكنني في الصفحات الأخيرة الناقصة أيضاً وجدت عثمان حفي يكتب ما يلي:

"ولا أدري ما جرى بعد ذلك، إذ اشتد الضرب والقصف علينا من كل ناحية وكان نيران جهنم فتحت أبوابها جميعاً لنتلظى بحريقها، فجريت إلى أجمة من الأجسام القريبة من محل الأورطة التي كانت قد أفاقت عند هزيع الليل الأخير على ذلك الهجوم غير المتوقع، وصرت أعدو؛ وقد ساد الهرج والمرج، وبلغت الفوضى مبلغها، لا أعرف أيمين أنا، أم ميمر؟، ثم أنني اختبأت خلف بعض الأشجار الكبيرة، بعد أن جرح إصبعي جرحاً خفيفاً، ولا أدري أكان ذلك بسبب الضرب، أم بسبب فقري وعدوي على الحشائش المشوكة والصيارات على أية حال، وربما لشدة الصدمة، رقدت على الأرض وقد سلمت أمري لله، ويبدو أنني غفوت قليلاً، لأنني تنبّهت على صوت اثنين وألم بالقرب مني، فوجدت امرأة هندية مصابة، تنزف بشدة وكأنها على وشك الموت، فقامت بخلع قميصي بسرعة، وربطت موضع الجرح



منها، وكان في أسفل قدمها اليسرى، وبقيت ضاغطاً عليه، حتى توقف النزف ولاحت تباشير الصباح، وإذا أنا على هذا النحو، والجارية بالقرب مني، وإذ بجماعة من الهنود القتالين قد جاءوا على أحصنتهم وحوطونا من كل ناحية شاهرين رماحهم في وجهي يبيغون قتلي، ثم أنهم حملوا فتاتهم على ظهر أحد الخيول، واقتادوني أسيراً معهم إلى حيث موضع عشيرتهم وقد توغلوا بي توغلاً كبيراً في الغابة التي بدا لي أن لتساعها لا حدود له ولا نهاية.

وكنيت بالطبع لا أفهم لغتهم، ولا يفهمون لغتي، ثم أنهم قيدوني إلى جذع شجرة، وخرج جمعهم كله من مضارب خيامهم العالية غريبة الشكل للفرجة علي هياتي.. وقلت لنفسي إنني مائت لا محالة، وقد يشعلون النار بي حياً، ليأكلونني بعد ذلك، فقرأت الفاتحة وتلوت الشهادتين على روحي، ورحت أقرأ في سري ما تيسر من آيات القرآن الكريم، ويبدو أنهم لاحظوا ذلك، فوقفوا ينظرون إليّ بدهشة ويتطلعون إلى هيتي وملابسي الغريبة عنهم، بينما كانوا يرتدون من الجلود ما يغطي أجسادهم إلا قليلاً، وكانت النساء عاريات الصدور والأجساد لا يتغطى منهن غير مواضع العفة، دونما خفر أو خجل، لكنهم ويا للعجب، سرعان ما فكروا أسري بعد قليل، وأطلقوا سراحي، فقد جاؤوا إليّ بالفتاة الهندية، التي فهمت منها وبإشارات الكلام معها أنها أوضحت لهم حقيقة ما فعلته معها، وكيف أنقذتها من الموت.

ثم أنهم أقبلوا عليّ مهئين، وجاء كبيرهم وقد وضع على

---

رأسه تاجًا من ريش الطيور الملون للطويل وضمني إليه، وأتى بالإشارات المفيدة والدالة على أنه بات يهش ويهش في وجهي ويرحب بي، ثم أنهم دعوني إلى وليمة طعام وتركوني والجارية في موضع مخصوص من الخيمة بمفردنا، وقد تعجبت منها كثيرًا وهي تخرج من موضع في المكان الذي نحن فيه، بعضًا من الحجارة البيضاء، وقد تبين لي أنها ليست سوى حبات در، راحت تضعها في فمها وتقرشها قرشًا وتبتلعها، ثم أنها ناولتني بعضها لأفعل مثلها وأنا في غاية العجب والاندھاش، وكان ذلك — كما فهمت — دليل محبة ومودة، ثم أثنى..".

الوحيدة من أقارب نهال، التي مازالت على علاقة بها، ابنة عم لأُمها، امرأة عجوز ثرية، كانت أيام ثورة ١٩١٩، وكما نقول نهال من "الجيل الجديد" من للنساء، الذي حارب وكافح كي يتعلم، وقد حاربت طنط نوران أهلها وإخوتها الذكور السبعة كي تدخل الجامعة، وكان هذا من الأحداث الكبرى في عائلتها، فأبوها كان ضابطاً في البوليس وأُمها ابنة أحد شيوخ الأزهر وعمدة قرية في المنيا، ونجحت في النهاية في دخول كلية الاداب، وسافرت عدة مرات إلى أوروبا مع زوجها الطبيب، وهي منفتحة العقل ولم تغضب عندما تزوجت نهال من الرجل الذي أحبه مثمما فعلت أسرتها وبقية أبناء العائلة.

أصرت نهال أثناء إقامتي عندها، أن أذهب معها ولديها لتلبية دعوة طنط نوران لوجبة عشاء. ذهبت، آخر الأمر، رغم إصراري على رفض مصاحبة نهال في هذه الزيارة: "ومالي يا بنتي ومال بنت عم أمك، ثم أنني وكما تعرفين لا أحب الرسميات والناس المدهونة بالنشا"، ضحكت نهال وقالت: "لا نشا ولا حاجة، لو عرفت طنط نوران، أفكار كثيرة في دماغك ستختلف.. تعالى والله هي ست بسيطة ولطيفة".

ذهبنا إلى طنط نوران: سيدة بيضاء سمينة نوعًا، بها ملامح من جمال قديم، بيتها، بمنطقة الكوربة بمصر الجديدة، واسع بحيطان عالية ومعمار أو شك على الانقراض بالقاهرة، أثاث البيت معمول بفن وذوق أيام زمان، غرفة السفرة التي جلسنا لنتعشى بها من خشب جوز محفور ينذر وجود مثلها الآن، وهناك طبّاخ عجوز وخادمة تضاهيه في العمر، يقدمون لنا أكالات مصرية مميزة، وفجأة خطر لي أن أداعب عم منجلي للطباخ:

— أنت من أي بلد يا عم منجلي في السودان؟

— وادي حلفاء.. رد باقتضاب.

— ولنت في مصر من زمن؟ قلت.

وربت طنط نوران هذه المرة:

— أنا طلعت لقيته في البيت من صغري هو ومال. (تقصّد

الشفالة). أما عم منجلي فقال:

— في مصر أبًا عن جد. أصل أبوي كان في الجيش وجدي

كان في الجيش زمان وطلعت لقيت أهلي كلهم هنا.

— آه. قلت وأضفت:

— يعني جدك حارب في الجيش؟

— آه. حارب زمان، سافر وراح فرنسا وعنده نيشان كبير.

— وأنت شفت جدك؟ تسألت.

— لا. أبوي حكى لي عنه، وهو كان أسد في الحرب، مرة

ضرب بسنكة واحد في الحرب ورفع فوق والسنكة غارزة فيه

وشاله لفوق.. أبوي حكى لي.

— ومن أعطاه النيشان؟

— آه. هو راح باريس بعد الحرب ..

— الحرب في أي بلد؟.. قاطعته.

— الحرب في بلد بعيد خالص، ولما خلصت راح باريس مع

كل العساكر وأخذوا نياشين من الملك هناك وانتسطوا خالص

وكان أبويّ عنده نيشان، وهو قال لي أنهم أخذوا من الفلوس كثير

وكان النيشان "لاكروادى لاليجيون دونور".

ضحكت وقلت له:

— يا سلام. أنت بتعرف فرنساوي؟

ردت طنط نوران:

— ومال كمان عارفة لها كم كلمة فرنساوي، لكن منجلي

يعرف فرنساوي أحسن منها لأنه وهو صغير دخل لمدة ثلاث

سنين مدرسة فرنساوي، أصل حكايته حكاية، أبوه كان ميسورًا

وكان في الجيش، ولكن صرف فلوسه كلها في موضوع غريب

خالص. واحد صاحبه اتفق معاه على أن يحفروا وينقبوا على

الآثار في الصحراء وظنوا أن الذهب والكنوز مدفونة فيه ولكن

نقبهم طلع على شونه. منجلي وإخوته اشتغلوا بعد ما افتقر أبوهم

وأنا طلعت لقيته هنا.

سكت منجلي قليلاً، ثم أضاف وكأنه يتذكر شيئاً.

— شوف. جدي شاف الخديو في مصر بعد شوقته لملك

فرنسا وهو وصل إسكندرية مع الجيش، وراحوا قصر التين

وعملوا حفلة كبيرة للضباط والعساكر هناك، وكانت هيسة كبيرة

جداً ومزيكة وزمر وطبل، وأكل ملوكي. يا سلام.

قلت بدوري:

— يا سلام!

وأوشكت أن أمطره بمزيد من الأسئلة وأنا أفكر: هل يمكن أن يكون لديه معلومات عن عثمان حُفني من خلال جده؟. يبدو أن جده ولا بد — وفقاً لما قاله — قد حارب في المكسيك، وإلا لماذا ذهب إلى فرنسا ليكرموه ويحصل على نيشان؟، في أي الحروب يمكن أن تكرم فرنسا جندياً مصرياً أو سودانياً؟، حرب ١٩٤٨، أم حرب ١٩٦٧، أم في الحرب الضارية التي شنتها على مصر بعد تأميم قناة السويس بالاشتراك مع إنجلترا وإسرائيل عام ١٩٥٦، لا، إنها بالضرورة. حرب الأورطة المصرية في المكسيك.

كان عم منجلي مازال واقفاً يحمل بيديه طبعين ممثلين بكفنة داوود باشا، وبدأ كمن يتذكر أمراً إذ قال فجأة:

— أصل العساكر السودان هاربوا في هنت كثير خالص ومن زمان جوّه وبره وهنتي مع المهدي، وهنتي في بلاد بعيدة خالص.  
— آه. قلت. وأضاف:

— وهنتي مع عرابي باشا.

— سمعت هكايات كثيرة من أبويا. كنت عارفه كله وحافظه كويس، لكن نسيت. نسيت وأبوي مات من ثلاثين سنة بعد أن رجع وادي حلفا و..

يبدو أن صبر طنط نجوان قد نفذ لأنها قالت وهي تتفخ:  
— حط الأكل يا منجلي قبل ما بيرد. وهات معك علبة الفوار.

---

محطولة عندك على الكومودينو جوه جنب السرير.  
رحت أبنتك الطعام: كفتة داوود باشا ومحشي ورق عنب  
وكوسا، وبامية في الفرن، وأنا أفكر في أولئك الذين حاربوا مع  
جيش عرابي، وأولئك الذين حاربوا مع الإنجليز ضد المهدي، قلت  
لنفسي لابد أن أبحث عنهم، سأسال واحداً من المتخصصين في  
التاريخ، فربما يقودني إلى حكايتهم..  
تنبهت بينما كنت أحادث نفسي على صوت نهال وهي تقول  
لي:

— مالك. سهمت وسكت. كلي وخليك هنا.





. ذات صباح وبينما كنت في طريقي إلى مكتب المحاماة، فكرت في القيام بمغامرة مجنونة، أن أحمل نفسي في صباح ممائل وأركب القطار إلى سوهاج وأذهب بنفسي إلى الحفن وأسأل عن عائلة رولفو، عائلة عثمان حفني، وأحل المشكلة بنفسي، فلا بد وأن يكون هناك من يعرف عائلة عثمان حفني، ولا بد أن تكون له بقايا عائلة، ذرية وأحفاد وأقارب ما في هذا المكان. نهال التي أفضيت لها بما أنتويه ضحكت وقهقهت، وأنا أشرح لها السيناريوهات المتخيلة لما سوف يحدث لي في بلدة عثمان حفني.

سيناريو أول: أسأل عن العمدة وأذهب إلى بيته مباشرة وأطلب منه مساعدتي في التوصل إلى حقيقة الرجل.

سيناريو ٢: أذهب إلى قسم الشرطة وشرح المشكلة لرئيس القسم أو النقطة وهو لا بد أن يقوم باتصالاته ويساعدني.

سيناريو ٣: أن أسأل بعض الأهالي بنفسي مباشرة ولا بد وأن يعرف عائلته شخص ما من العجائز بطريقة أو بأخرى، أو يكون سمع عنه مثلاً.

نهال علقت وهي مازالت تضحك، بأنني أفكر وكأني لا

أعيش في هذه البلاد ولا أعرف عنها شيئاً هل تتصوري أنهم في قسم الشرطة سيمستقبلونك بالورود، أو أن العمدة سيأخذك بالحضن على دق الطبل والمزمار؟، هل البوليس فاض لحضرتك ولصاحبك رولفو؟. سبحان الله، يعني لو لم تكوني محامية وفاهمة البلد ومعاشة لظروف الشغل في البوليس، كنت فهمتك، شيء غريب! عارفة: أبسط سؤال يمكن أن يوجه لك هو وما علاقتك أنت بالموضوع؟. طيب ولو أخبرتهم بموضوع الأوراق، ربما أخذوها منك واعتبروها مخطوطات قديمة أثرية ولا يجوز لك الاستحواذ عليها، والحقيقة يا بنتي، ربما يعتبرونك هبله أو مجنونة في أفضل الأحوال، يعني الحكاية كلها مرفوضة على كل المستويات، لا تدخل نفسك في مشاكل ووجع دماغ، خلاص. أنت قرأت الأوراق كلها، قل لي لرولفو عما وجدته فيها من معلومات واتركيه يتصرف.

- لكنني وعدته بأن أبحث له عن جدّه وأصوله العائلية.
- يعني أنت مغسلة وضامنة جنة. والله أنا حاسة أن موضوع جده سيوبة. يظهر أنك واقعة في غرام الأخ رولفو. وضحكت بخبث.

- إن أرد على كلام من هذا النوع لأنك سيئة الظن، ولكن لم لا، هو ظريف، أنا مستطفاه، ولكن لا أقول وقعت في غرامه. نهال.. الموضوع أصبح عندي أكبر مما تتصوري، أنا أريد أن أعرف كل شيء عن عثمان حفي وعما حدث له. أنا متعاطفة معه جداً ومتعاطفة أكثر مع كل عساكر الأورطة وأولهم كوكو

سودان.

— مَنْ؟!. تساعلت بدهشة.

— كوكو سودان كباشي. أنت لا تعرفينه، لكني أحببته جدًّا، ومتعاطفة معه إنسانيًّا، أريد أن أفعل شيئًا بهذه الأوراق، شيئًا أهم من رودلفو ومن الغرام الذي تظنينه. طيب ما رأيك أن أذهب إلى سجلات القلعة، أو مصلحة الأحوال المدنية في العباسية، وأكشف عن أصله بالكمبيوتر؟

رنت بلهجة مهنية جادة:

— لازم أن يكون عندك الاسم الثلاثي وأنت لا تعرفين عنه أي شيء غير اسمه الأول فقط.  
لن أذهب إلى الحفن، ولن أبحث عن عثمان وعائلته ولكني قررت كتابة خطاب طويل إلى رودلفو:



### "عزيزي رودلفو"

هل تعرف كوكو سودان كباشي، هل سمعت يوماً عنه، أو عن خليفة سودان ويخيت خميس، وكودي الفيل، وسعير الجيش، ومرسال سودان، ونوركومي، وأنجلو حبيب الله وغيرهم من أنفار الأورطة التي سافر معها جذك إلى المكسيك، ليحاربوا مع فرنسا، ضد أعدائها من المكسيكيين هناك. لقد كان كوكو سودان فتىً يافعاً يلهو ذات صباح في الغابة الاستوائية الرائعة، ربما كان يحدث العصافير أو يختبئ من نمر كاسر، أو يمتطي ظهر فيل متكاسل أثناء مروره بالغابة، وفجأة انقضت عليه عصابة حقيقية من الوحوش في هيئة بشر متمنين، كانوا في الحقيقة جماعة من تجار العبيد، يعملون لصالح والي مصر، أو ملك الإنجليز، أو إمبراطور فرنسا، لا يهم كل ذلك، المهم هو أنهم سرقوا كوكو وصادوه صيذاً، أبعده عن عالمه، ليبيعه في سوق للنخاسة وسرعان ما ألقى به بعد ذلك في عالم غريب، عالم قاس ومتوحش، يعمل لحساب عصابة مسلحة، مهمتها إبقاء جماعة أو عصابة أخرى بشعة في سلطتها ونفوذها، لم تكن هذه العصابة المسلحة غير الجيش الذي أجبر كوكو وغيره من زملائه على أن

يكونوا جنودًا وأنفارًا فيه.

لقد سَفَر كوكو إلى المكسيك مع رجال آخرين كثيرين، وكان معهم جدك الشيخ عثمان لمباركتهم والصلاة بهم والترحم عليهم بعد موتهم، وهناك ذهب الجميع إلى أرض لم تطأها أقدامهم من قبل ولم يذهبوا إليها طلبًا للرزق أو فرارًا من جريمة ارتكبوها، ولكنهم ذهبوا ليحاربوا مع عبيد آخرين، من الجزائر، وعبيد من جزر الأنتيل، ويكونوا وقودًا لحرب قذرة، لأجل أن يحصل ملك فرنسا على مزيد من نبيذه الفاخر في كأسه الكريستالي ويتمكن من مصّ دماء عبيد آخرين لن تغيب آثار دمائهم المسفوحة عن أطباقه وأوانيهِ الفضضية أثناء الطعام، ولكي تتمختر امرأته وأمثالها في أثوابها الحريرية للفضفاضة.

أنت لا تعرف كوكو سودان وأمثاله، لا تعرف حكايتهم الحقيقة، مثلما كنت أنا لا أعرفها من قبل، فشكرًا لك لأنك قدنتني، دون أن تدري لمعرفتهم.. لقد كان بحثك عن جدك يا رودلفو هو الخيط الأول الذي قلّدتني إلى قضيتهم، وهو المفتاح الذي فتحت به عالمًا سحريًا غامضًا لم أكن أعرفه من قبل، لقد قرأت أوراق جدك كلها، ولم أعرف من هو ولا يوجد في الأوراق ما يدلني على بقاءه في المكسيك أو عودته مرة أخرى إلى مصر، ولكن، وجدت فيها ما دلني وقادني إلى معرفة الكثير عن العالم الذي أعيش فيه.. هل قلت لك مرة أنني بت أنتمي إلى واحدة من جمعيات حقوق الإنسان في مصر؟ لا أدري، على أية حال فقد بت أشكك في جدوى الانتماء لواحدة من هذه الجمعيات، فما الذي

---

تفعله، أو بالأحرى ما جدوى الذي تفعله في هذا العالم الوحشي  
الذي نحياه، أشعر الآن، وبعد قراعتي لأوراق جدك، كم هو ضئيل  
ما تفعله هذه الجمعيات ، وكم هو محدود مقارنة بما قرأته في هذه  
الأوراق من ظلم صارخ ولا إنسانية فاضحة.

الآن يا رولفو بدت لي قضية محمد عبد الحفيظ بركات،  
قضية باهتة، لا تستحق كل ذلك الحماس الذي أوليته لها ذات يوم  
مقارنة بقضية كوكو سودان وزملائه.. آسفة، أنت لا تعرف قصة  
محمد عبد الحفيظ بركات لكنني سأسردها عليك ذات يوم إن قدر  
لنا الالتقاء مرة أخرى.





بدأت أتمسح منذ شهور طويلة، ولأول مرة، براحة داخلية صميقة، ونسوح من السكينة وبرغبة حقيقية في النوم، كما بدأت شهيتي للطعام تزداد مرة أخرى.

كنت قد غادرت الإقامة الإجبارية في بيت نهال، وعدت إلى بيتي مرة ثانية، بعد قضاء أسبوعين ممتعين معها ومع ولديها — غاية في الشقاوة والظرف — وكانت عمتي قد أعلنت لي تليفونيًا أنها انتهت تمامًا من أعمال الطلاء، "وكل شيء رجع مكانه والشقة صارت زي الفل"، وتعالى يا حضرة البرنسيسة وبطلتي للدلع الماسخ".

استقبلتني عمتي بترحاب ومفاجأة، فقد غيرت لون شعرها إلى البنّي الداكن، أثبتت على نوقها الرفيع هذه المرة: "خليك في البنّي الغامق على طول يا عمتي لأنه حلو عليك ويمشي مع لون عينيك ويناسب سنك".

تمددت في سريري بسعادة حقيقية، وفرحت بنظافة الحيطان وإشراقها باللون الأبيض سن الفيل، ورحت أتمطى وأتئاعب كجرو مبتل خرج لتوه من الماء وقبع في الصباح يتمشى. نمت بمرعة، وكنت لم أتم جيدًا في اليوم الفائت إذ سهرت مع نهال وولايها

تلعب كوتشينة: للكومي، والشايب وشلح، وكنت قبل أن أنعس  
أفكر في كوكو سودان وعثمان حفي، والخطاب الذي سطرته  
لرودلفو، والهنود، وجمعية حقوق الإنسان، والعالم الغريب القاسي  
الذي أعيش فيه، وسرعان ما غلبني النوم لأرى فيما يرى الحالم،  
بأنني داخل محكمة من المحاكم التي أدور عليها أثناء عملي. لا  
أدري، أكانت محكمة الاستئناف العالي، أو مجمع العباسية، أم  
محكمة عابدين. كنت جالسة مع زملائي ننتظر دورنا في الرول،  
كنت قلقة وعصبية، أجز على أسناني حيناً وأعض شفتي حيناً  
آخر، بينما زميلي يقرأ في مجلة ميكي وأنا أترجاه " وحياتك يا  
سيد أعطني صفحة واحدة أسلى نفسي بها وأرجعها لك ثاني " لكنه  
كان يرفض بعناد طفولي أغاضني ، وعندما جاء دورنا ودخلت  
إلى قاعة المحكمة حيث تنتظر قضيتنا، فوجئت بكوكو سودان  
يترأس منصة للقضاء وحوله مجموعة من العساكر السودانيين،  
يرتدون الزي ذاته: البزات الأنيقة ذات الياقات القصيرة والأزرار  
المصطفة، والغريب أنني لاحظت أن كوكو كان قد بدا عارياً  
تماماً اللهم إلا من قطعة من جلد النمر تستر عورته وقد فتح  
أزرار روب القضاء الأسود عن آخرها، كما كان هناك  
عصفوران ملونان غاية في الروعة يقف كل واحد منهما على  
كتف من كتفيه، أما رأسه فقد تغطى بتاج من زهور النرجس  
الأبيض البديع.

فوجئت بأن حاجب المحكمة هو محمد عبد الحفيظ بركات،  
كما رأيته عندما جاء أول مرة لنتظر مشكلته ونرفع له قضيته،

الأنف الضخم. والعينان الواسعتان المدهوشتان . مفاجأتي الكبرى كان عثمان حنفي شخصيا، فقد بدا لي شيئا جليلا، طويلا، ذاكن اللون، حلو القسمات وقد جلس مرتديا كامل زيه الديني: العمامة البيضاء على رأسه، والجبّة والكاكولا على جسده .

ثم إنه تم النداء على المتهمين، وإذا بي أرى شخصا أجنبيا، سمعت من يقول أنه نابليون الثالث إمبراطور فرنسا، وكان يحمل كأسا كريستاليا ضخما من النبيذ في يده ، بينما تراصت في أصابعه الممسكة بالكأس عدة خواتم ضخمة من الفضة، وكان يرتدى بزة حمراء فاقعة موشاة بشرائيب ذهبية لامعة عند الأكتاف، وفي أعقابهِ دخل بقية المتهمين في قفص الاتهام، الخديو سعيد والخديو إسماعيل ( عرفتهما فورا لأنني كثيرا ما رأيت صورتيهما منذ صغرى في للكتب المدرسية وفي متحف قصر الجوهرة بالقلعة ) وما أن تم إغلاق القفص على الثلاثة، حتى بدأوا يلعبون لعبة طالما لعبتها مع أبي وعمتي عندما كنت صغيرة، لعبة أسمها "صلح"، فكان أحدهما يقف وخلفه بقية اللاعبين، ويمد يده ليقوم واحد من الآخرين بضربه عليها بلطف، وعلى الواقف في الأمام أن يكتشف بنفسه ودون أن يستدير من الذي قام بضربه.

عندما تم النداء على ممثل النيابة ، فوجئت بشاب فلاح يرتدى ملابس الجيش، يتقدم إلى موقعة بالمنصة، كان شديد الشبه بأبي، لدرجة أن قلبي أخذ في الخفقان بمجرد أن رأيته، وتماكنت نفسي حتى لا أجرى إليه واحتضنه، وعندما صار في موقعة

ليست رافع، بدأ خطابه بحماسة شديدة، وقال كلاما إنشائيا كثيرا طالما  
تعودت عليه في قاعات المحاكم، مما دفعني لأن أغفر للحظات  
ولكنني تنبّهت عندما وجدته يقول:

"وفي اليمن أيضا تم الزج بأبناء مصر الأبرار ليكونوا وقودا  
لحرب لا ناقة لهم ولا جمل فيها، وليموت الآلاف منهم هناك،  
ولقد كنت أحد ضحايا هذه الحرب حتى بصوا. ثم إنه رفع ساقه  
اليسرى أمام جميع الحضور وشمر عنها بنطاله، فتطلعت إلى تلك  
الساق مثلما تطلع الجميع، واكتشفت أنها ساق ماعز ليس إلا.  
واستمر ممثل النيابة في مرافعته قائلا:

"وهؤلاء المجرمون جميعا يجب ألا تأخذنا بهم رحمة أو  
شفقة، أو نظن أنهم من الذين يلعبون الصلح للمتعة وترجية  
الوقت، لا. فهؤلاء إنما هم وحوش قتلة. انظروا إلى ذلك الذي  
يعب النبيذ منتشيا (أشار إلى نابليون الثالث)، إنه في الحقيقة أفاق  
مغرور، طالما رغب في التباهي داخل المحافل الدولية وراح  
يبحث له عن prestige بين أمثاله من خلال تحقيق انتصارات  
على حساب آلاف الأبرياء، ويدفعهم إلى الموت دفاعا على نحو لا  
إنسانية ولا رحمة، ثم ذلك السعيد (يقصد الخديوي سعيد) الذي ما  
فكر يوما في أبناء شعبه المسكين، الشعب الذي حمّله الأمانة ولم  
يضمنها ولم يتمنل القول الكريم "كلكم راع وكلكم مسؤول عن  
رعيته". ثم ذلك السمين التافه، محب الظهور والشهرة، والذي  
أسال دماء أبناء الوطن وسفحها أموالا تحت أقدام أوجيني عشيقته  
دون أن يحسب حساب أولئك البسطاء الذين ماتوا من الفقر

والجوع والتعب عندما حفرُوا قناة السويس من أمثال محمد عبد الحفيظ بركات (وهنا صاح محمد عبد الحفيظ: خدامك ومحسوبك يا سعادة الباشا). أجل أقول محمد عبد الحفيظ بركات وأمثاله من الملايين أبناء هذا الشعب العظيم يا حضرات القضاة، إننى أطالب باسم الشعب وباسم العدل وباسم كل الشرائع السماوية الإنسانية الكبرى التى ما تمثلها وما عاها ذلك المغرور القابع فى القفص (أشار إلى نابليون الثالث)، والذي لم يعمل يوما حتى حسابا لمبادئ الثورة الفرنسية العظيمة فى العدل والإخاء والمساواة، أطالب بتوقييع أقصى العقوبات عليه، وعلى هذين المستهترين اللذين يلعبان معه الآن "صلح"، غير عابئين بغضب الجموع وغير محترمين لوقار المحكمة، وتوقها لتحقيق العدل الذي هو شريعة السماء قبل أن يكون شريعة الأرض.

ثم أعلن رئيس المحكمة بعد انتهاء ممثل النيابة من مرافعته، رفع الجلسة لمدة عشر دقائق للمداولة، على أن تستأنف بعد ذلك للنطق بالحكم.

خرجت من القاعة مع زملائي خلال الاستراحة لنشرب شيئا ونستأول بدورنا فيما حدث، وفي هذه الأثناء جاءت نهال وهى تضع عمّة كبيرة على رأسها، جعلتني لا أملك نفسي من الضحك، وكانت تحتسى القهوة وقالت أن جمعية "تصرة الحق الإنساني" التى أُنتمى إليها، ستقيم ندوة فى فندق الميريديان مساء اليوم "موضوعها حق المواطن فى أكل القاء المحلولة"، وأن ذلك سيعقبه مولد كبير فى الفندق بمناسبة مرور سنة وربع على

تأسيس الجمعية" ولازم تحضري يا خالدة. تصوري جابوا سبعة خرفان وعجل وعاملين فقة بلحمة، وسيتم خلال المولد تزويج ثلاثة من أبناء رئيس الجمعية على ثلاثة من بنات رئيس جمعية حقوق إنسان أخرى"

قلت: سيدي يا سيدي، ربنا يهني سعيد بسعيدة، لكني لن أحضر فقد قرفت من كلام جمعيات حقوق الإنسان الفارغ، فهو لا يجيب ولا يودي. روعي أنت لوحذك.

عنا للقاعة مرة أخرى، فصاح محمد عبد الحفيظ بركات: محكمة، وبعدها اندفع محامي الدفاع عن المتهمين في كلامه، وبالدعشة كان شخصا سمينا ذا وجه أحمر منتفخ ويرتدي ملابس مهرج سيرك وعلى أكتافه سبيلتان ذهبيتان بشرابات وكأنه ملك، فهمست لنهال من هذا، وكانت تجلس بجانبني، فقالت لي بهدوء: ألا تعرفينه، إنه الأرشيديوك مكسيميليان حاكم النمسا، همست لها مرة أخرى وما علاقته بهذه المحكمة، فضحكت بصوت عال حتى أن رئيس المحكمة كوكو سودان خبط على المنصة بالشاكوش وقال: هشن كله يسكت، وإلا كله يخرج بره وأنا أزعل منه، واستمرت نهال تهمس في أذني بصوت خفيض "كان هو ونابليون الثالث حلفاء في الحرب"

بدأ مكسيميليان مرافعته عن المتهمين بالاعتذار لأنه كان منشغلا بحفل استقبال وأن الفلاس كان رائعا وعزفوا الدانوب الأزرق لشرابوس والأوركسترا كانت أكثر من ممتازة، ثم أنه أخرج من جيبه منديلا أحمر كبيرا وكأنه سيفارح للثيزان، وبدأ

ففي البكاء وهو يقول: والله حرام تعملوا في جيبي كده. نابليون عزيزي إياك تزعل. كله سيكون بخير إن شاء الله. لكن كل المشكلة أنت قاعد تلعب مع ناس بزرميط، إبعد عنهم لأنهم هم سبب المشكلة. أصلهم بربريان. أرجوكم أتركوا صديقي. أتركوا حليفي. كوكو سودان، أنت أسود بربريان، غير متحضر. أنت لازم أن تكون عبد خادماً لنا. كوكو سودان أنت لازم تموت لأجل نابليون ولأجل مكسيميليان ولأجل كل رجل أبيض يعيش مبسوط ومستريح. كوكو سودان كل واحد مثلك لازم ينتهي من الدنيا. وأنا ونابليون وناس لونهم أبيض يكونوا فيها وبس. مفهوم. كوكو سودان .. أنت ..

فوجئت بمن يهزني هزاً عميقاً. فتحت عيني لأرى عمتي وأقفة بجانب السرير وهي ترتدى ثايبيرها الأسود الطويل.

- يعني يا خالدة تروحي في سابع نومه من ساعة العصر لحد الساعة سبعة. أنا طالعة للعزاء. أصل سنوية عادل ابن طنط سميحة فوزى حل ميعادها. يا عيني مرت عشر سنوات بسرعة على موته في حفر الباطن، للشباب اتخطف منها وأمه مازالت تتحسر عليه كل يوم. الله يصبرها.





## ورقة أخيرة

مرت شهور وبدأت أنسى قصة رودلفو وعثمان حنفي. وفي أحد الأيام، وبينما كنت جالسة أتعشى مع عمتي، قالت لي فجأة:

— نسيت أقول لك، لقيت ورقة قديمة وقت ما كنا بنوضيب الشقة ونبيضها، حطيتها وقتها في كتاب من كتبك، وقلت يمكن تلزمك وتكون ضرورية. ووقعت منك وأنت ساهية عنها.

ثم قامت عمتي ودخلت حجرتي وعادت بورقة وبالدعشيتي، اكتشفت أنها من أوراق عثمان حنفي، وقالت:

— قلت لك خمسين مرة بطلي تترك الكتب والأوراق على السرير وتتامي، لأن واحدة منها تروح هنا ولا هنا وأنت لا دارية وتبقى مشكلة.

لم أرد عليها، أخذت الورقة من يدها بسرعة ورحت أقرأ، كانت الورقة مرقمة بالرقم ١٠٢، وقد قرأتها بصعوبة لأن حروفها بدت باهتة جدا ويبدو عليها آثار ماء، أو دموع أو شيء من هذا. لا أدري "مازلت مترددا في أمري، أعود أو لا أعود، هنا كل شيء يسير على ما يرام، أزرع مع امرأتي الأرض ونأكل من خيراتها، وهؤلاء الهنود طيبون ولديهم قيم ومثل وأخلاق لا

تشوبها شائبة والمرأة ممتعة حقاً وتقوم بواجباتها معي خير قيام  
وهي حسنة المنظر ولود لا أطيق البعد عنها ليلة واحدة وقد  
تعودت على طباعي غير أنها ترفض التقبيل أثناء المجامعة، وقد  
صنعتني بشدة على وجهي، غندماً حاولت معها ذلك لأول مرة  
وكدت أن أضربها بدوري لولا دهشتي التي منعني عنها، وقد  
فهمت أنها بعد ذلك أن التقبيل من المرفوضات المحتقرات لدى  
هؤلاء الهلود، ومن الأمور التي لا تجوز، لكن ما عدا ذلك فكله  
مباح ومن حسن الحظ أنها ولود، أنجبت البنات والبنين، صحيح  
أنهم كلهم ماتوا، ولم يبق منهم إلا واحدة هي قرة عيني ومهجة  
فؤادي قاطمة والتي سميتها تيمناً باسم أمي، وهنا ينادونها بفاطو  
أو فاتو، لأنهم لا ينطقون الطاء إلا مخففة وكأنهـت تاء. وعلى  
رغم كل ما أنا فيه من طيب عيش، إلا أن حنيناً هائلاً، وشوقاً  
عارماً يأخذاني إلى الوطن، فأنا مازلت أفكر في أهلي وبلدي  
وأحلم بهم وبها كل يوم في مناماتي، وتواتيني بها تفاصيل  
وشذرات من مشاهد طفولتي وهناعتي بها، وعندما تسح دموعي،  
وتفيض شجوني، خصوصاً عندما يسكن الليل وينام الجميع، أقول  
لروحي: غداً يا ولد تحزم أملك وترتب للسفر والعودة إلى ديارك  
مرة أخرى، ولتحملك واحدة من السفن للمسافرة إلى طولون أو  
غيرها من المدن التي توصل بين هنا وبين الديار وما أكثرها على  
البحر الرومي، وأنت لا يعوزك المال ولا ينقصك شيء، ولسوف  
تكون عودتك مفاجأة للجميع، الذين ظن أكثرهم أنك مت وقفيت  
في هذه القرصة البعيدة من الأرض، ولكن عندما أصل إلى هذا

الحد من التفكير أيضاً، أقول لنفسي: ولكن إلى أي عالم تعود،  
أعود إلى أولئك الذين يتحكمون في مصيرك مرة أخرى، ويقذفون  
بك إلى حرب أخرى، وعالم مجهول؟، أعود لتلقي وتكابد مثل ما  
لاهيته وكابنته في رحلتك إلى هنا؟، أعود لتشهد مثل ما شاهدت  
من مآسي وآلام، وفظائع، تتمنى لو أن ذكرك تمحوها محوًا حتى  
تنساها إلى الأبد؟. أعود لعالم شرير يأكل فيه القوي الضعيف،  
ويتسلط فيه بشر على أرواح بشر؟، هنا أنت بعيد عن كل هذا،  
أنت تعيش حياة معاملة مع هؤلاء البسطاء الذين يكرمونك  
ويجلونك ويعاملونك معاملة الأخ والوالد والابن، فلم الحماقة  
والتهور، ولما لا تقنع بما كتبه الله لك وما أنعم عليك به من نعم؟.  
وهكذا مازلت حائرة مترددة، لا أكف عن البكاء في بهيم الليالي،  
والنجوم فوق شاهدة، والأفق أمامي ممتد بلا حدود، وأظل أفكر  
وأساءل: أعود أم لا أعود؟



## مناقذ بيع مكتبة الأسرة الهيئة المصرية العامة للكتاب

مكتبة المعرض الدائم ١١٩٤ كورنيش النيل - رملة بولاق مبنى الهيئة المصرية العامة للكتاب القاهرة - ت : ٢٥٧٧٥٣٦٧	مكتبة ساقية عبد المنعم العداوى الزمالك - نهاية ش ٢٦ يوليو من أبو الفدا - القاهرة
مكتبة مركز الكتاب اللولى ٣٠ ش ٢٦ يوليو - القاهرة ت : ٢٥٧٨٧٥٤٨	مكتبة المتلحيان ١٣ ش المتلحيان - السيدة زينب امام دار الهلال - القاهرة
مكتبة ٢٦ يوليو ١٩ ش ٢٦ يوليو - القاهرة ت : ٢٥٧٨٨٤٣١	مكتبة ١٥ مايو مدينة ١٥ مايو - حلوان خلف مبنى الجهاز ت : ٢٥٥٠٦٨٨٨
مكتبة شريف ٣٦ ش شريف - القاهرة ت : ٢٣٩٣٩٦١٢	مكتبة الجيزة ١ ش مراد - ميدان الجيزة - الجيزة ت : ٣٥٧٢١٣١١
مكتبة صرابى ٥ ميدان صرابى - التوفيقية - القاهرة ت : ٢٥٧٤٠٠٧٥	مكتبة جامعة القاهرة بجوار كلية الإعلام - بالبحر الجامعى - الجيزة
مكتبة الحسين مدخل ٢ الباب الأخضر - الحسين - القاهرة ت : ٢٥٩١٣٤٤٧	مكتبة رادوييس ش الهرم - محطة المساحة - الجيزة مبنى سينما رادوييس

### مكتبة أكاديمية الفنون

ش جمال الدين الأفغانى من شارع  
محطة المساحة - الهرم

مبنى أكاديمية الفنون - الجيزة

ت : ٢٥٨٥٠٢٩١

### مكتبة أسيوط

٦٠ ش الجمهورية - أسيوط

ت : ٠٨٨/٢٣٢٢٠٣٢

### مكتبة المنيا

١٦ ش بن خصيب - المنيا

ت : ٠٨٦/٢٣٦٤٤٥٤

### مكتبة الإسكندرية

٤٩ ش سعد زغلول - الإسكندرية

ت : ٠٣/٤٨٦٢٩٢٥

### مكتبة المنيا (فرع الجامعة)

مبنى كلية الآداب - جامعة المنيا - المنيا

### مكتبة الإسماعيلية

التعليك - المرحلة الخامسة - عمارة ٦

مدخل (١) - الإسماعيلية

ت : ٠٦٤/٣٢١٤٠٧٨

### مكتبة طنطا

ميدان الساعة - عمارة سينما أمير - طنطا

ت : ٠٤٠/٣٣٣٢٥٩٤

### مكتبة الرحلة الكبرى

ميدان محطة السكة الحديد

عمارة الضرائب سابقاً

### مكتبة جامعة قناة السويس

مبنى الملحق الإدارى - بكلية الزراعة -

الجامعة الجديدة - الإسماعيلية

ت : ٠٦٤/٣٣٨٢٠٧٨

### مكتبة دمنهور

ش عبدالسلام الشاذلى - دمنهور

### مكتبة بورفؤاد

بجوار مدخل الجامعة

ناصية ش ١١، ١٤ - بورسعيد

### مكتبة المنصورة

٥ ش الثورة - المنصورة

ت : ٠٥٠/٢٢٤٦٧١٩

### مكتبة منوف

مبنى كلية الهندسة الإلكترونية

جامعة منوف

### مكتبة أسوان

السوق السياحى - أسوان

ت : ٠٩٧/٢٣٠٢٩٣٠





يسمى الإنسان بشعور الله لغة بينه وبين المجتمع الذي يحياه  
 وحياته فيه، حين يفتح أفقا أرحم الحاضر والمستقبل، باستيعابه  
 للمعلوم، والاعتراف بالجهل، وبين يده نفسه، وفكره للآخرين،  
 فكل فرد له تجربة المعرفة، فمحرراننا من العجز أرحم المشكلات،  
 وتمكننا طاقة الله مكانا على تحسين الحياة، بأننا نوظف معارفنا  
 لكل ما هو نافع ومفيد، فالمعرفة أكرم وأخفى وأقوى ما يمكن  
 أن نملكه في الحياة، فهي تلهي زوهر عقل الإنسان، ووجهه  
 المتجرد والظنور، فتعزله ليرى الله براحته والبهجة والسرور  
 وينتج من ثماره والفرح، ويصنع القوة، وتوسع أركانه لكل  
 الحياة والارتقاء. إلقاء من يحسن القراءة يحسن ممارسة الحياة.  
 لهذا، كانت وستظل دعوتنا أن نقرأ للحاضر.. أن نقرأ للمستقبل..  
 للمستقبل.. أن نقرأ للحياة

سوزanne باراد

Bibliotheca Alexandrina



0679169

ISBN # 9789774204201



6 221149 007932

١,٥٠ جنيه



الهيئة العامة  
 2008 - 2009



الهيئة العامة للكتاب

٢٠٠٨